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concorso “AEQUATO > 


della sua cucina 4EQUATO SE 


Per il lancio e la diffusione dei nostri nuovi modelli di 

Cucine e Fornelli a gas, chi saprà mandare una parola, un 

motto od una frase che dica i pregi e le qualità delle nostre 
ottime cucine a gas + ÉQUATOR"? 


. Che cosa pensa questa giovane sposa 


Vi sono in palio per i vincitori &e 15.000 così suddivise: 
L 


3000 in contanti destinate al primo premio 
2000 ” A secondo 
+» 1000 ” ” terzo » 


La rimanente somma verrà suddivisa fra gli altri 40 con 
correnti classificati in graduatoria con premi in natura. 


Rispondete alla nostra domanda: Che cosa pensa questa 
giovane sposa della Cucina “ ÉQUATOR"? 


La risposta deve essere breve, sintetico, facilmente ritenibile. 
Esempio: “La cucina che lavora economizzando » 0 “ sempre 


pronta agli ordini della massaia, e deve esprimere almeno uno 
dei tanti pregi che distinguono le Cucine a Gas * /EQUATOR” 


La vostra risposta è assolutamente libera. Solamente è neces. 
sario che esaminiate attentamente la Cucina “ EQUATOR”. 
Certo un buon negozio nelle vicinanze terrà in deposito le 
nostre Cucine a Gas «EQUATOR ”: là fatevele mostrare. 


Mandateci poi una cartolina postale rispondendo alla nostra 
domanda. Dateci il vostro nome ed il vostro indirizzo esatto. 


Il Concorso “/EQUATOR” ai chiuderà alla fine Settembre 1932. 


ll nome dei membri componenti la Giuria ed i nomi dei 
premiati verranno pubblicati in Ottobre. 


La partecipazione al Concorso * EQUATOR” non comporta 
spesa alcuna da parte del concorrente. È consentito concorrere 
con parecchie risposte. La decisione della Giuria è inappellabile. 


Un consiglio: “Solo la conoscenza diretta può mettervi in 

grado di esprimere un giudizio sul nostro prodotto. Nei mi- 

gliori negozi, in tutta l'Italia, troverete esposta la Cucina 
“EQUATOR”. 


Le risposte, esclusivamente a mezzo cartolina postale, 
dovranno essere indirizzate 


alla «“ Sezione C,, della 


DIA.J MALTERIAa ME 
agg BASSANO DEL GRAPPA 


Esposizione PerMmanENTE: MILANO - Prizza Cavour, 5 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


— La signora li 


La fotografia ai bagni. 
la facciamo di tre 


‘0, no, preferisco me 


la fascia 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


Alberghi di montagna. 


— Ma questi sono 


2 Allora prezzi di stratosfera. 


(Variazioni di Biagio) 


Le soddisfazioni del pescatore 


— Vede che bel granchio 


pre: 
Ma Isl meriterebbe 
diplomatico. 


zi mollo alti, 
l'altezza della 


 EFFERVE 


SGENTI=E 


LASSATIVI-DIGESTIVI 


OPERE DI 
EMILIO DE MARCHI 


IL CAPPELLO DEL PRETE, rom.L. 850 
DEMETRIO PIANELLI, rom. (2 vol.) 10 — 
ARABELLA, romanzo (2 volumi). . 10 — 
REDIVIVO, romanzo postumo . «12— 
L'ETÀ PREZIOSA, Precetti ed esem- 


pi offerti ai giovanetti, 750 
STORIE D'OGNI COLORE 859 
COL FUOCO NON SI SC 

romanzo. . n 850 
GIACOMO L°ID 1 850 
NUOVE STORIE OGNI COLI RE 10 
I NOSTRI VIGLIVOLI. - LE Q Li 

INI 10 — 
NIN MILANON, prose cadeninte 450 
OGGI I RECI ‘A IN CAS. DELLO 

ZIO EMILIO, commedie per Ra 6— 

VECCHIE STORIE IT 
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| SCACCHI 


mt è a da a 
-_D_ae a aa di 


d 
BIANCU 


BIANCO (pezzi 11) 
Ml BIANCO matta in DUE mosse 


OPERE DI 


L. A. VASSALLO 


(GANDOLIN) 


GUERRA IN TEMPO DI BAGNI, 
racconto . _. «La 
LA SIGNORA C. "AGLIOSTRO, rom. 

DODICI MONOLOGHI. . . È 

LA FAMIGLIA DE-TAPPETTI. | 5— 

GLI UOMINI CHE HO CONOSCIU.- 

TO. Opera postuma seguita dalle Me- 
morie d'uno smemorato . . 4 8= 

DIANA RICATTATRICE, romanzo . 9- 
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Problema N. 3839 
Comm. Caleb Paladini — 
tinedfto) 
NERO (pezzi 8) 


11 BIANCO matta in DUE mosse 


Bella fanciulla, che invidiosa stai 


Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Mirando il folto crin della vicina, 


Sono fascin uom, son seduzione, 
Non ti crucciare, che tu pur l'avrai Conservar le volete? Usate, usate 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Mi 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce, Una sola 
applicazione rimuove la forfora e dà ai capelli una bellezza speciale, 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri. 


MIGONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO 


IL TORNEO DI BERNA, 


Milano 


Sé la tua offesa ho un gi 
oggi non resta più cho l' 


non prone 
egli non potrà forse 


fl fiore 


ef 
(pezzi 15; 


ù 


che al tuo suorario giov 
t 


DIGESTIONE 


con l’uso della 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO] 


IS Aperitivo e digestivo senza 
vali. Prendesi sola o con 


i Attenti alle numerose” 


contraffazioni. = 
Esigote sempre. il vero Amaro 49 
Mantovani, bottiglie brevet- 


tato e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500- 


GIUOCHI A PREMIO 
1. Soiarada incatenata. (i) 


di labbra musiche, 

or ol'è in tutto il mondo uguale, 
di mia vita: 

per quel santo @ purissimo idoale 


Corsaro Biondo, 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI | 


OPERE DI 
FERDINANDO MARTI || 


:SSIONI E RICORDI 
1892) . 
SSIONI E RIG ORDI. Vol.1. 
renze Granducale. . I 
GIUSEPPE GIUSTI, studi e ricordi; x 
RACCONTI . R 
SIMPATIE. Studi e ricordi | © 1 11 
AL TEATRO . tia 
A PIERIPOSA, novella all'antica ; 
FRA UN SIGARO E L'ALTRO. 
ZONZO. Chi Nora Di Fantasio. 
DI PALO I ASI 
NELL AFFRICA IrALianA, im- 
ressioni e ricordi . . I 
COSE AFFRICANE; — Da Saati ad 
Abba Garima . . € — 
| CHI SAIL GIOCO NON L’ “INSEGNI, 
proverbio în un atto, ecc. . . 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 
TREE A ER TERE SS 
Cambio d’iniziale. 


È 


2 


Zeppa letterale. 
TOMBA DI MIA MADRE 


olezzo intor 
jo vo' reprimere 
nalor xsxxtca 
mio lacrime 
n0.a soffocarmi il cuor: 
Giulio Ce 


Per questa rubrica indirizzare al 
Amoilet Fortunato, Corso XXVIII Otto 
Mitano (129). 


ioni del 
- POSTO - 


30 di lugli 
CAMPOSAN 


I 
Z 


» 


*o 


a invita, 
$ miei palpiti, 


n 


OPERE DI 


FRANCESCO CHIE 


VITA E MIRACOLI DI SANTI 
E DI PROFANI . . via 
RACCONTI PUERILI . EA, 
— Edizione di lusso . . . à 
L’ALTARINO DI STAGNO « e 
racconti. (Riduzione dei Racconti 

werili ad uso dei fanciulli , . 
TEMPO DI MARZO, romanzo. 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


ESA 


6- 
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PERLA MERAVIGLIOSA ROTTA DEL SUD 


con inuovi super espressi daca.S0000ton. 


REX. cor SAVONA 


VIAGGIO INAUGURALE 


REX 


DA GENOVA IL 27 SETTEMBRE 
PER NIZZA - GIBILTERRA - NEW YORK 


“ITALIA” 
FLOTTE RIUNITE 
GENOVA 
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UCCIDETE 
I PORTATORI 
DEL TIFO! 


La morte segue 
le loro orme 


MICIDI ! Infanticidi! La mosca porta 
sul suo sudicio corpo peloso i germi 
letali della febbre tifoidea per la quale 
muoiono ogni anno, migliaia di persone. 
Moltiplicandosi in luoghi sudici, la mosca si 
insinua nella vostra casa ed intossica i vostri 
cibi coi microbi di pericolose malattie. 
Il più pronto e facile mezzo per uccidere 
mosche, zanzare e tutti gli insetti è la vaporiz- 
zazione del Flit, famoso in tutto il mondo. 
Insistere sulla stagna gialla colla fascia nera. 


Non è FLIT se non è contenuto 
in questa stagna sigillata. 


DEPOSITARI: L. MANETTI — H. ROBERTS & C°, . FIRENZE 
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DE BEAUTE 


Un velo di cipria Eulalia vivifica la pelle 
e dona al volto una armonia di tinta ve- 
ramente deliziosa, Preparata in tutte le 
più delicate sfumature di colore, questa 
grande creazione dell'Institut de Beauté 
di Parigi, si adatta a qualunque carna- 
gione e non ostrulsce 1 pori. La cipria 
Eulalia è la cipria maggiormente ap- 
prezzata dalle più aristocratiche signore 
di tutto il mondo. Chiedetela ai princi- 
pali Profumieri e Coiffeurs per Signora. 


INSTITUT DE BEAUTE - PARIS - PLACE VENDOME 26 
Agenzia vendite Milano, Via S. Eufemia, 2 - Tel. 82766 


NONSPI 


LIQUIDO ANTISETTICO 


CONSERVA LE 
VOSTRE ASCELLE 
ASCIUTTE 
ED INODORE 


Non vi è nessuna giustificazione perchè Voi 
lasciate scolorire e rovinare i Vostri abiti 
dalla traspirazione ascellare, e che il suo odore 
sgradevole Vi mortifichi e Vi metta in im- 
barazzo. 


STOP-MMLANO 


Le migliori per 
la preparazione 
di un’ottima 
acqua minerale 
artificiale 


Il NONSPI, il metodo più nuovo applicato 
all'igiene, distrugge gli odori ed allontana la 
traspirazione delle ascelle senza alcun danno 
per la Vostra salute. Questo si raggiunge 
usando il NONSPI soltanto per due notti 
ogni settimana. Grazie alla sua preparazione 
scientifica il NONSPI è sicuramente innocuo. 


Provate il NONSPI. Usatelo regolarmente 
tutto l’anno - Primasvera, Estate, Autunno, 
Inverno. 

Richiedete {l flacone campione NONSPI, che contiene sufficiente liquido per due setti- 
mane. Lo riceverete a giro dt posta mandando questo tagliando con una Lira in fran- 
cobolli a H. ROBERTS & C. - FIRENZE, Via Tornabuoni, N. 17, 


R. Int Vale 15 giorni solamente 


14:8-32 


In seguito alla Va/ offerta favorite inviarmi un 
flacone di NONSPI con istruzioni d'uso, 


Nome 


. CARLO ERBA S.A: MiLaNO 
SEZIONE PRODOTTI ALIMENTARI E DIETETICI 


Indisisso. 
cuttà 


Boro Talco 


SEMPRE LA MIGLIORE POLVERE 
PER LA PELLE 


2 gag 
#° ROBERTS non 
è BORO-TALCO 


Cospargere il Boro-Talco copiosamente sul corpo durante il caldo per rinfrescare 
e risanare la pelle. Usarlo dopo il bagno e metterlo nelle calze per favorire il benes- 
sere dei piedi, Deliziosa dopo rasa la barba. La polvere IDEALE per l'infanzia, 


RINOMATO PER LA SUA DELIZIOSA E RINFRESCANTE FRAGRANZA 
IL MIGLIORE PER BÉBÉ — IL MIGLIORE PER VOI 
In vendita ovunque: Barattoli L. 3,00 - Buste L. 0.90 


Unlel Preparatori: Farmacia Inglese 


RESPINGETE i prodotti similari offerti 
come altrettanto buoni. 
ESIGETE sempre il prodotto originale. H. ‘ROBERIS. @Co. 


BELLONZI 
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I nostri prodotti 


ni 
(A ho). 
pipi 


erge ii 


pi Sr gr 


9 
78. 


rendono nei migliori negozi del 


Li 
Regno e nei nostri depositi di Brunico, Merano e Bolzano. 
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Impossibile! Il TELEFUNKEN 650 ha 5 circuiti. 


produzione ? 


Impossibile! Il TELEFUNKEN 650 ha un pentodo finale ad accen- 
sione indiretta di 3 Watt. 


Interruzione nella ricezione ? 


Impossibile! Il TELEFUNKEN 650 ha un dispositivo antifading. Se 
l'energia che vi arriva diminuisce di 30.000 volte, voi non 
ve ne accorgerete. 


Mancato ritrovamento delle stazioni ? 
Impossibile! Il TELEFUNKEN 650 ha la ‘' Scala parlante,, - un gioiello. 


? 


ile! ll TELEFUNKEN 650 riceve sino a 2000 metri con 
uguale sensibilità su tutta la scala. 


IL TELEFUNKEN 650 È IL PIU MODERNO RICEVITORE 
SUPERETERODINA A 6 VALVOLE ESISTENTE SUL MERCATO 


PRODOTTO NAZIONALE 
l1r————=__——=m 


PREZZO 
del Telefunken 650 completo di mobile, di 


S I E M E N S Società Ai . altoparlante e di valvole 
ocietà Anonima xa contanti: L. 1910 

Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN A rate: RconianrI RUI Li i 
Via Lazzaretto, 3 - MILANO - Via Lazzaretto, 3 (Tasso governative comprese) 


Nel prezzo non è compreso l'importo della licenza di abbo- 


Filiale per l’Italia Meridionale: ROMA - Via Frattina, 50-51 namento alle radi Iudizioni, previsto dallo vigenti di- 


LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI 
ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 


COLLEZIONE DIRETTA DA UGO OJETTI 
Utilissima anche nelle scuole, come prezioso complemento di ogni biblioteca 


Ciascun volume, rilegato in tela e oro, con ritratto: Lire 14. 


Giuseppe Baretti . . . . Ferdinando Martini. | Matteo Maria Bojardo . . Alfredo Panzini. Ferdinando Galiani . Francesco Flora. 
Alessandro Manzoni - Y . Giovanni Papini. Bernardino da Siena. . . Piero Misciattelli. Antonio Fogazzaro . . . Filippo Crispol 
Raimondo Montecuccoli. . Luigi Cadorna. Angelo Poliziano . . . . A. Silvio Novaro, Lodovico Ariosto . . . . Antonio Baldi 
Jacopone da Todi . . . . Domenico Giuliotti. | Niccolò. Machiavelli .: . . G. Prezzolini. Michele Amari . . . . . V. E. Orlando. 
Alessandro Tassoni . . . Adolfo Albertazzi. Agnolo Firenzuola . . . Antonio Baldini. Vittorio Alfieri . . . . . G. De Roberti 
Matteo Bandello. . . . Giuseppe Lipparini. | Poeti burleschi del Sei- | Giovanni Prati . . . . . Olindo Malagodi. 
Ugo Foscolo , . . . . . Ardengo Soffici. cento . » + + « + + + Ettore Allodoli. G. M. Cecchi . . . . . . Ettore Allodoli. 
Giuseppe Giusti. . . . . Aldo Palazzeschi. Francesco Redi Piero Giacosu. | Benvenuto Cellini . . . . Adolfo Venturi. 
Caterina da Siena, . . . T. Gallarati Scotti. Giambattista Marino. . . R.Balsamo Crivelli. | #a/dassare Castiglione . 
Silvio Pellico, . . . . . Grazia Deledda. Gino Capponi. . . . . + Giovanni Gentile. Ippolito Nievo. 
Annibal Caro, . . . . . F, Pastonchi. Fra Paolo Sarpi . . + . Ernesto Bonaiuti. Vittorio Imbriani . Francesco Flora. 
Luigi Settembrini . . . . Vincenzo Morello. Praga, Tarchetti e Boito . Marino Moretti. Vincenzo Gioberti . . Luigi Salvatorelli. 
Il Burchiello e î Burchiel- Francesco Carletti. . . . Luigi Barzini. Giovanni Berchet . . . . Alfredo Galleti 
leschi . . . . . . . . Eugenio Giovannetti. | G. 8. Vico. . . . . . . Luigi Salvatorelli. Domenico Romagnosi . . Arcangelo Ghisleri. 
Pietro Aretino . . . . . M. Bontempelli. Giorgio Vasari . . . . . Luigi Dami. Francesco Guicciardini. . Giuseppe Prezzolini. 
Alessandro Manzoni - Il . Giovanni Papini. Vincenzo Monti. . . . . Umberto Fracchia. | Carlo Bini, + + + + Dino Provenzal. 
Lorenzo Magalotti. . . . Lorenzo Montano. Giuseppe Ferrari . . . . Pio Schinetti. Edoardo Scarfoglio . . . Alberto Consiglio, 
D. Compagni e G. Vil- F. D. Guerrazzi. . . . . Sabatino Lopez Aleardo Aleardi: 2 oppa Cane 
lani + + Isidoro Del Lungo. Vittorio Betteloni . . . . Silvio Benco. Anton Francesco Doni . . Mario Puccini. 
Giuseppe Parini. . . . . Carlo Linati. Quintino Sella . . . . + Luigi Luzzatti. Carlo Dossi . . . . . . Piero Nardi. 


Giovanni Comisso. 
Riccardo Bacchelli. 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - MILANO - ROMA 
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Col Mobiloil potete viaggiare 
senza preoccupazioni — e 
con minore spesa. 


PeR cominciare bene le vostre vacanze 

adottate anche voi l'olio più venduto 
in tutto il mondo: il Mobiloil. Spenderete 
un poco di più — poche diecine di lire 
all'anno — nei confronti di un olio co- 
mune, ma risparmiate : 


Benzina — assicurando la perfetta tenuta dei 
cilindri, il Mobiloil migliora la compressione e il 
rendimento del motore. 


Olio — perchè il Mobiloil resiste al più intenso 
calore, dura di più nel carter, vi consente un 
maggior chilometraggio per litro d' olio. 


Riparazioni — perchè la tenace pellicola del 
Mobiloil protegge le superfici degli organi in moto 
dal logorio, ingranamenti e fusioni. 


La vita stessa della macchina — 
perchè il Mobiloil mantiene il motore pulito e 
assestato come nei primi mesi di funzionamento. 


ta cara 


î t 
Chiedete il Mobiloil nei bidoni da e oe 
2 litri a rendere e verificate sempre e LIr'aA Z ZIZ 
} l' integrità del sigillo di garanzia 


__e0et == =«—|\|\ 0 414‘—.—= » 
VACUUM OIL COMPANY, S. A. I 
11——————rrrrr-_kMmkx-—-,.-..::«\.ii 
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LE ESERCITAZIONI DELLA FLOTTA NEL MEDITERRANEO 


A bordo della Stella d'Italia, agosto. 


Salpati da Napoli, a bordo del piroscafo che 

ospita la missione di senatori, deputati, 
diplomatici e giornalisti, invitata dal Mini- 
stro della Marina ad assistere alle manovre 
navali, ci troviamo, navarchi improvvisati, 
nelle sconfinate distese di un mare che ha 


Ammiraglio Giuseppe Sirianni, Ministro della Marina. 


l'apparenza di un deserto. V'è però nelle 
acque e nell'aria il presentimento delle insidie 
che i partiti contrapposti metteranno in gioco 
nello svolgimento di queste esercitazioni, nelle 
quali, dopo la grande guerra, è forse questa 
la prima volta in cui la Marina si presenta 
con un complesso così imponente di navi. 
Le unità partecipanti non sono meno di cento 
tra navi di superficie di varî tipi, navi ausi- 
liarie e trenta sommergi Tutte navi mo- 
dernissime e di alto rendimento così dal 
punto di vista bellico che di quello della 
velocità: incrociatori, esploratori e. caccia- 
torpediniere di esclusiva ideazione e costru- 
zione italiana. Cospicuo è anche il concorso 
delle forze aeree; compresa l'aviazione ausi- 
liaria della R. Marina, le squadriglie arri- 


Ammiraglio Gino Dicci, 
Capo di S. M, della Marina, Direttore delle Manovre. 


£' Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
>atinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico 


(Dal nostro inviato speciale) 


(e 


Ùi 
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£| 
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LEGGENDA 


MIMNNNNE Coste cpoertinenti a scuri. 
III Coete appartencati al partito A. 
E Corte apparteneati al partito B, 


EI Case Longo le quali il parto B, non 
può agire né dal mare né dall'aria, «d 
dl partito A non può aoetare né rifore 
niroî (tranne forza maggior) 


TRIBOLITANI 


eee e 


ca 


Carta convenzionale delle esercitazioni. 


vano a ventitré con un complesso di due- 
cento apparecchi. I reparti aerei sono co- 
stituiti da apparecchi idro del tipo ormai 
famoso della traversata atlantica, da appa- 
recchi terrestri siluranti e da apparecchi 
da caccia terrestre e marittima. Alle ma- 
novre prende parte anche, come aereo da 
esplorazione, l'idrogigante Alessandro Guidoni. 

Fino dall'aprile scorso nelle sue dichiara- 
zioni alla Camera dei Deputati, in sede di 
discussione del bilancio della Marina, il Mi- 
nistro ammiraglio Sirianni ha messo in ri- 
lievo l'alto valore di queste esercitazioni 
che avrebbero chiuso l'annuo periodo di ad- 
destramento. 

Le esercitazioni navali a partiti contrap- 
posti, oltre soddisfare alle necessità d'ordine 
nautico e tattico che fanno parte delle nor- 
mali istruzioni di allenamento, hanno lo 
scopo di addestrare gli ammiragli, i coman- 
danti, gli Stati Maggiori, gli ufficiali di va. 
scello in genere nell’applicazione tattica del- 
l'insegnamento pratico dello studio teorico 
della strategia. Sono indispensabili per for- 


nire allo studio e alla meditazione il fer- 
mento animatore della pratica vissuta sul 
mare in situazioni, per quanto è possibile, 
simili a quelle della realtà bellica. È un se- 
vero collaudo di navi, di macchine, di uomini. 

Le esercitazioni navali di quest'anno han- 
no lo scopo di esperimentare i sistemi di 
protezione dei convogli, i mezzi per la cor- 
relazione aereo-navale, il servizio delle co- 
municazioni, di svolgere esercitazioni di di- 
fesa costiera e di esperimentare l’allena- 
mento delle squadre navali: quella del Par- 
tito nazionale A_o Partito Azzurro e del 
Partito avversario B, o Partito Rosso. 

Alla direzione superiore delle manovre 
è preposto l'ammiraglio Gino Ducci, capo di 
Stato Maggiore della Marina, il quale ha 
alzato la sua insegna sul R. Incrociatore 
Zara. 

Le forze navali del Partito A. composto 
delle navi della prima squadra sono al co- 
mando dell'ammiraglio Ernesto Burzagli sul 
R. Incrociatore 7rieste. Alla stessa squadra A 
appartiene l'incrociatore reato, che, dopo 
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Goplecalore | È 
i Omanuele Fessagno. 
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aver. percorso ventimila. miglia. durante la 
sua recente missione nell' Estremo Oriente, 
è tornato alla Spezia in piena efficienza. 

Al comando del Partito B — in seguito 
all'improvvisa morte dell'ammiraglio di squa- 
dra Ettore Rota — è stato chiamato l’am- 
miraglio di divisione più anziano Italo Mo- 
reno, che ha alzato le sue insegne sulla co- 
razzata Andrea Doria. 

Sono Giudici Navali Superiori l'ammira- 
glio di divisione Umberto Bucci e l’ammira- 
glio Roberto Gallo, che hanno preso imbarco 
rispettivamente sui RR. Incrociatori Da Bar- 
biano e Bande Nere. Capo della missione na- 
vale è l'ammiraglio di divisione Giuseppe 
Cantù, imbarcato sulla Stella d'Italia. Su que- 
sfo piroscafo il comando militare è stato as- 
sunto dal capitano di fregata Antonio Le- 
gnani, mentre funziona 
da guida dei giornalisti 
il comandante Alberto 
Ghe, capo dell’ Ufficio 
Stampa del Ministro del- 
la Marina. 

Particolarmente . im- 
portante è il teatro delle 
esercitazioni. Il Medi- 
terraneo, che fu nei se- 
coli il campo dove si 
svolsero le battaglie più 
decisive per le sorti del- 
le nazioni, ha aumenta- 
to la sua importanza da 
quando sulle coste set- 
tentrionali * dell’ Africa 
sventolano le bandiere 
di diverse potenze euro- 
pee. In questo vasto mare interno, dove l'Ita- 
lia si stende come un gigantesco molo get- 
tato, dalla natura a congiungere i tre conti- 
nenti del mondo antico, il nostro Paese ha 
interessi vitali da far riconoscere e difen- 
dere. Mussolini ha in più occasioni procla- 
mato alto il nostro destino di popolo me- 
diferraneo, Ma anche da qualche voce au- 
torevole dell'estero è riconosciuta l'evidenza 
del predominio dell'Italia nel Mediterraneo. 
“ Nessuna potenza — ha scritto un uomo 
di Stato inglese — possiede nel Mediterra- 
neo interessi così grandi come l’Italia, la 
quale vi è tutta dentro. Per l'Italia il Me- 
diterraneo è tutto. , 

È noto il tema dell'esercitazione: il par- 
tito B fa partire da uno o più porti della co- 
sta settentrionale della Tripolitania e. della 
Cirenaica alcuni importanti con- 
vogli diretti ai suoi porti nel 
golfo di Taranto. Il partito A 
mira ad offendere i convogli stes- 
si, nonché le forze navali di B. 

Il motivo strategico dominante 
è dato dalla necessità di assicu- 
rare, in caso di conflitto, il traf- 
fico con le Colonie e i riforni- 
menti al Paese. Carattere fon- 
damentale hanno i problemi ri- 
guardanti il traffico marittimo, 
come del resto è stato reso ma- 
nifesto specialmente durante la 
grande guerra. È noto che in un 
certo periodo l'Inghilterra, la 
grande dominatrice dei mari, in- 
sieme con le forze alleate, si è 
trovata in condizioni difficili di 
fronte alla terribile insidia dei 
sommergibili tedeschi che ostaco- 
lavano appunto il traffico e i ri- 
fornimenti. Intervennero in buon 
punto le flottiglie di cacciatorpe- 
diniere e i motoscafi antisom- 
mergibili inviati dall’ America. 
Con questo naviglio e con gli 
altri mezzi e trovate, fra cui è 
rimasta: memorabile quella della 
nave-civetta, terrore e incubo 
dei tedeschi, è stato possibile 
affrontare con una campagna si- 
stematica i sommergibili nemici, 
e l'Intesa riebbe il dominio dei 
mari. 


Ammiraglio Giuseppe Cantù, 
Capo della Missione navale. 
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Fra.i cémpiti di queste eserci- 
tazioni uno dei più importanti è 
quello di esperimentare il servizio 
delle comunicazioni. La radio è 
diventata la protagonista di questo 
delicatissimo servizio. I due par- 
titi contrapposti dispongono di ci- 
frari propri, ma sono sempre pos- 
sibili le intercettazioni che disve- 
lano una parola, una frase, un co-. 
mando. Per non moltiplicare le 
cause di disturbi, i giornalisti han- 
no dovuto rinunziare alla radio 
per i loro servizî di corrispondenza. 

Sfugge all'attenzione del pubbli- 
co la preparazione logistica di 
queste manovre, ma è opera gran- 
diosa e complessa e di grande 
utilità per la somma di espe- 
rienze che fornisce. L'orga- 
nizzazione dei rifornimenti, 
dell’acqua e della nafta, per 
esempio, rappresenta un 
cémpito non sempre facile. 
Le manovre in mare si pre- 
parano e si svolgono come 
se si fosse in guerra vera. 
Le unità, quando lasciano i porti, 
devono essere rifornite di tutto il 
necessario, senza più alcuna possibi- 
lità di avere rifornimenti da terra. 


Tutte le unità della flotta sono 
pronte, ma occorre un certo tempo, 
sia pure brevissimo, per mettere le 
macchine sotto pressione e per di- 
sporre ciascuna nave in pieno asset- 
to di manovra. Sopra coperta è tutta una di- 
sciplinata agitazione: gli equipaggi in tenuta 
di fatica lavorano gaiamente per sgombrare 
la tolda di ogni cosa superflua alle severe esi- 
genze della guerra; per mettere la nave, come 
dicevano pittorescamente i nonni dei guardia- 
marina d'oggi, a zaffarancio di combattimento. 

Mentre i comandanti conoscono ognuno 
per proprio conto gli ordini delle operazioni, 
gli ufficiali e i marinai — fra i quali sono 
molti i richiamati con precetto personale come 
in tempo di autentica mobilitazione guerre- 
sca (sulle Regie navi Bari e Ancona essi for- 
mano la totalità dell'equipaggio) — igno- 
rano la loro destinazione. Voci disparate, 
contradittorie, corrono di bocca in bocca, 
e sono dette “voci di prua , perché, almeno 
così si dice, è là che nascono e si diffondono 


Ammiraglio Ernesto Burzagli, 
Comandante in capo del Partito A. 


con rapidità incredi- 
bile. 

I convogli per il 
trasporto delle trup- 
pe salpano dopo spen- 
te le luci del gior- 
no, per sottrarsi alle 
esplorazioni aeree del 
nemico. Le unità del 
Partito B li scortano 
a distanza navigando 
nella formazione più 
adatta alla rotta nella 
tenebra. Grandissime 
sonole difficoltà di tale 
navigazione nel buio a 
distanza ridotta, che 
esige da tutte le navi 
una velocità assoluta 
mente identica. La for- 
mazione procede na- 
turalmente a fanali 
spenti. Per le comu- 
nicazioni luminose da 
nave a nave non sono 
permessi altri segnali 
che quelli conla “trap- 
pola ,, piccola lanterna a luce violetta inter- 
mittente. A prua e a poppa vegliano le guar- 
die. Dall'alto delle coffe le vedette spiano 
il mare e il cielo. Anche nelle torri co- 
razzate donde i cannoni allungano il muso 
in atteggiamento minaccioso, anche nelle 
torrette dove sono pronti i direttori del 
tiro, si vigila attentamente. Nelle camere 
di lancio dei siluri ognuno sta immobile al 
suo posto come se da un momento all’altro 
le terribili insidiose armi subacquee doves- 
sero essere scagliate contro il nemico. 

Unità sussidiarie sono dislocate su varie 
parti delle coste libiche e siciliane e anche 
in alto mare, per ogni evenienza, dato l’ine- 
vitabile infuriare di attacchi aerei. 

Le forze dei due partiti hanno altissime 
possibilità di velocità, mentre al piroscafo 
del quale siamo a bordo non sono consentite 
che velocità ridotte. In un primo tempo, al- 
meno da quanto ci si fa sperare, potremo 
accompagnare a una certa distanza i convogli 
in partenza dalla Tripolitania: ma potremo 
assistere allo scontro delle due squadre? Il 
cuore ci batte di ansia e di speranza, come 
se fossimo nell'attesa di trovarci spettatori 
di un vero dramma del mare. 

GIOVANNI BIÀDENE 


Le navi del Partito B nel porto di Tripoli durante le operazioni. 
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LA MORTE DEL GENERALE 
SANTI CECCHERINI 


È morto il 9 corrente a Marina di 
Pisa, ove ai primi di luglio era giunto 
per chiedere al mare un aiuto e una 
speranza contro la malattia che lo-con- 
sumava. La sua magnifica fibra di uomo 
d'armi andava lentamente cedendo, da 
quel giorno del 1926 in cui la notizia 
del giovane figlio schiantato a terra 
tra le ali spezzate di un tragico volo, 
aveva iîncrinato per sempre il suo cuore. 
Forse contro il lavoro sordo della mor- 
te egli non lottava che per i suoi cari 
e per il loro amore straziato .dall'an- 
goscia: per sé, nel suo dolore incon- 
solabile, doveva sembrargli di avere 
già lasciato indietro il termine: que] 


termine oltre il quale la Patria oggi lo 
saluta assurto al cielo dei suoi eroi, 
Zanzur e Sidi Said in Libia, il Car- 
so, il terribile San Michele, Fiume e 
le tappe di settemila Camicie nere mar- 
cianti .su Roma sono'luoghi i cui nomi 
sono capitoli gloriosi nella nostra sto- 
ria, scritti da Santi Ceccherini soldato, 
legionario e fascista. Egli nacque a In- 
cisa Valdarno il 15 novembre 1863 
promosso sottotenente dei Bersaglieri a 
vent'anni all'uscita dall'Accademia di 
Modena, quando nel 1911 risuona nella 
sua vita la prima agognata diana di 
guerra è capitano nell'11° Reggimento; 
e nelle più sanguinose giornate della 
conquista d'oltremare il suo nome è 
sinonimo di valore e di vittoria. Allo 
scoppio della grande guerra è colon- 
nello: cinquecento bersaglieri ai suoi 
comandi, e il tremendo baluardo del 
San Michele è espugnato: e per î qua- 
ranta mesi del massacro Santi Cec- 
cherini si batte da prode. Sei me- 
daglie al valore e due decorazioni del- 
l'Ordine di Savoia brillano sul suo 
petto quando dopo dieci mesi di pace 
tormentosa egli compare a Fiume nuo- 
vamente armato per la resistenza. 
Dopo Fiume è l'ardente dedizione 
al Fascismo, è ancora la lotta per la 
Patria, fino all'ingresso trionfale delle 
sue settemila Camicie nere in Roma. 
Luogotenente Generale della Milizia, 
è al comando dell'VIII Zona fino al 
1927. Ispettore della Milizia, vuole ser- 
vire la sua Patria, il suo Re e il suo 
Duce fino all'ultimo; pur quando la 
salute e lentamente la vita hanno co- 
miciato ad abbandonarlo. Così, in una 
pura e dolorosa luce, la giornata di 
uno dei più valorosi soldati d'Italia si 
è chiusa. Sulla sua salma si inchinano 
velate a lutto le lacere bandiere del 
Carso, i gagliardetti di Fiume, e i la- 
bari delle Legioni della nuova Roma. 


DEGLI AVANGUARDISTI ALLIEVI CAPI-CENTURIA 


VISITATO DAL DUCE 


Roma, 7 agosto. — Esercitazioni di attacco in campo aperto - La sfilata dei marinaretti della Caio Duilio. 


(Fotografie Bruni) 
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LA PRIMA SETTIMANA OLIMPIONICA 


ALLO STADIO DI LOS 


nversa, Parigi, Amsterdam: olimpiadi 
ancora vive nel nostro ricordo. Ma 
queste di Los Angeles hanno un loro fascino 
particolare che deriva dalla distanza e dal- 
l'ambiente ove si svolgono: vi sono laggiù, 
oltre un oceano e un continente, degli ita- 
liani che si stanno battendo in una compe- 
tizione sportiva mondiale, noi li sappiamo 
assistiti, scortati, confortati come meglio non 


. si potrebbe, e tuttavia le molte miglia che 


Frigerio, il tenace difensore dei co- 
lori italiani nella marcia dei 50 km. 


ANGELES 


ci dividono da loro aumentano la nostra 
ansia, ogni notizia che arriva gonfia il no- 
stro cuore come se per via avesse raccolto 
tutti i vènti marini, come se portasse al 
nostro orecchio l'eco lontana degli applausi 
toccati ai nostri ragazzi. Si direbbe uno 
strano senso di nostalgia all'inverso. 

È l'America che accoglie con la sua gio- 
vinezza la nostra giovinezza. È quella stessa 
America verso cui migrò in passato tanta 
nostra gente povera, smarrita, in cerca di 
pane e di lavoro, che vede arrivare degli 
italiani sani, forti, orgogliosi della loro pa- 
tria, azzurri come il 
loro cielo, guidati da 


vita così intensa, rivela in ogni sua opera un 
che di portentoso, quasi di magico, da farci 
temere che i nostri piccoli uomini abbiano 
a smarrirvisi. Per questo, forse, le vittorie 
italiane di oggi non sono soltanto la realiz- 
zazione di una nostra speranza, ma la ri- 
velazione, mai superflua, di una forza che 
mette l'Italia allo stesso livello delle pri- 
me nazioni del mondo. Vittorie che per 
la grandiosità della terra dove sono con- 
seguite ci infondono un orgoglio e una gioia 
più grandi di quelle d'Anversa, di Parigi, di 
Amsterdam. 


una volontà indefletti- 
bile e decisa come le 
verghe del fascio e la 
scure che brillano sui 
loro petti. Ma il paese 
che li accoglie è tanto 
grande, pulsa di una 


Il finlandese Jirvinnen, campione olimpio- 
nico del lancio del giavellotto (m. 70,71). 


La-squadra femminile di nuoto inviata dall'Olanda a Los Angeles. La prima in alto 
è Willey Den Ouden che detiene il campionato europeo dei 100 metri stile libero. 
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CIMATTI BORSARI PEDRETTI GHILARDI 
(Ciclismo su pista - inseguimento a squadre). 


MARZI (Fioretto). 


Gozzi PAVESI 
(Lotta greco-romana, piuma). (Ciclismo, km. 100 a cronometro su strada) 


SEGATO (Ciclismo, km. 100 a cronometro su strada). OLMo BECCALI (Corsa m. 1500). 
GLI ATLETI ITÀLIANI CHE HANNO CONQUISTATO IL PRIMATO OLIMPIONICO ALLE GARE DI LOS ANGELES 
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Un tuffo in perfetto stile della nuotatrice americana Caterina Rawls. 


Los Angeles è ormai tutta accesa dal fer- 
vore dei suoi giochi: dallo Stadio all'Ar- 
meria, da Rose Bowl all'Auditorium, dalla 
piscina a Long Beach; nel villaggio olimpico, 
ove certo non regna un'altrettanto olimpica 
calma, chi ha già compiuto la sua fatica si 
riposa, altri si allena, si prepara ai pros- 
simi cimenti. All'interprete del villaggio, al 


Eddie Tolan, il veloce negro america» 
no, vincitore dei 100 e 200 m. piani. 


capitano Strasser, non basta la conoscenza 
diarentaztoti dini penidive ona) parola 
d'incoraggiamento, di elogio o di conforto 
a tutti. Si susseguono le gare, si procede 
speditamente’im0 Binario del programma 
senza ritardi, senza cambiamenti. Forse non 
cambiano neppure le migliaia e migliaia di 
spettatori affollati qui o là, secondo lo sport 
che più li appassiona. 

Fioretto a squadre: Francia batte Italia, 
otto vittorie pari, ma quattro stoccate in 


Il finlandese Lehtinen, 
vincitore dei 5000 m. 


Gardère, della squadra francese 
vincitrice del torneo di fioretto. 


più. Un primato nostro perduto, 
una prima amarezza, qualche po- 
vero corvo isolato già gracchia e 
ci vuole il fioretto di Gustavo 
Marzi per farlo tacere quando 
nell'individuale il livornese segna 
9 vittorie zero sconfitte e conqui- 
sta il titolo olimpionico. Lo se- 
gue nella graduatoria l’america- 
no Lewis, ma Gaudini e Guara- 
gna sono subito al terzo e al quar- 
to posto. Verrà poi il torneo di 
spada a squadre, e la Francia prevarrà 
ancora con fre vittorie, mentre Agostoni, 
Ragno, Riccardi e Cornaggia guadagneranno 
soltanto il secondo posto precedendo Stati 
Uniti e Belgio. Come per il fioretto Marzi, 
così per la spada penserà poi Cornaggia, 
nell'individuale, a risollevare le sorti della 
scherma italiana: battendo Buchard, Tho- 
felt, De Beauklaer e 
De Graffenzied, il mi- 
lanese, în grande:giori 
nata, assicura all'Ita- 
lia un altro primato 
olimpionico. Questo 
succede nel salone 
dell’Armeria dove gli 
azzurri combattono in 
un'alternativa di vit- 
torie e di sconfitte, ma 
gli azzurri non sono 
tutti lì: sull’anello di 
Rose Bowl, a Pesade- 
na, Cimatti, Borsani, 
Ghilardi e Pedretti, 
quattro giovani cam- 


pioni del ciclismo, sta- 
biliscono nei 4000 me- 
tri dell’inseguimento 
a squadre un nuovo 
record olimpionico se- 
gnando 4°,52” g/10 e 
battono in finale Fran- 
cia e Inghilterra. An- 
che qui un punto ne- 
ro:-Pelizzari nella ga- 
ra di velocità, 2° in 


L'inglese Hampson, 
vincitore degli 800 m. piani. 


batteria, 2° in semifinale, è soltanto 3° nella 
finale vinta dall'olandese Van Egmond. Non 
si può d'altronde alle Olimpiadi illudersi di 
vincere sempre; se Pelizzari ha perduto su 
pista, ecco però nei 100 km. a cronometro, 
su strada, un’altra magnifica vittoria italiana: 


Como gli atleti australiani si al- 
lenano al salto degli ostacoli.... 


Il saluto romano di Poggioli, Contoli, Vandelli, Tommasi e Tabai, 
graziosamente aiutati dalla stella cinematografica Anita Page, 
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è quella del giovane Pavesi che copre il per- 
corso in 2 ore 28’, 5” 6/10, alla media di 
km. 40,514 all'ora, Lo segue immediatamente 
un altro italiano, Segato, poi uno svedese, 
Britz, indi il ligure Olmo, e il tricolore sale 
sorsi pi alto tponnins dello. Sfaiio 
Olimpico a raccogliere l’ovazione di cento- 
mila persone. I dilettanti. ciclisti italiani 
sono oggi i primi del mondo. Vorrebbe il 
nostro cuore che così si potesse dire per 
tutti gli altri sport, ma dovremo invece 
anche noi subire, come le altre 49 nazioni 
partecipanti, alcune sconfitte. Allo Stadio, 
infatti, nelle competizioni di atletica leg- 
gera sono gli Stati Uniti che primeggiano: 
nei 100 m. di corsa piana è il negro ameri- 
cano Eddie Tolan, l'uomo più veloce del 
mondo, che vince in 10” 3/10 e stabilisce il 
nuovorecord olimpionico nei 200 m. in 212/10; 
Saling, nei 110 m. con ostacoli è primo in 14” 
e 6/10; Carr, nei 4oo m. piani trionfa e fa 
suo il nuovo record mondiale in 46” 2/10; 
Leo Sexton raggiunge nel lancio del peso 
m. 15,99; Gordon porta il salto in lungo a 
m. 7,64. E gli europei? Eccoli: l'irlandese 
Tisdall trova la vittoria nei 4oo m. osta- 
coli in 51” 8/10, mentre l'azzurro Facelli, vin- 
citore in batteria, terzo in semifinale, può 
piazzarsi soltanto al 5° posto; il polacco 
Kusocinski prende l'eredità del finlandese 
Paavo Nurmi e in 30’,11” 4/10 stabilisce il 
nuovo record olimpionico nei 10 000 metri; 
per l'inglese Hampson è la corsa di 800 m. 
in 1°,49” 8/10; per il finlandese Lehtinen i 
5000 m. in 14',50”. Ed eccoci alla vittoria 
di Luigi Beccali nella corsa piana di 1500 
metri. Beccali ha vinto da grande campione, 
ha guadagnato sul record precedente di Larva 
un secondo preciso segnando 3’,51” 2/10, su- 


perando l'inglese Cornez, il canadese Ed- 
wards, l'americano Cunnigham e un gruppo 
folto di concorrenti appartenenti a tutte le 
altre nazioni in gara. Ma, parlando di atleti 
italiani, oltre che di Beccali bisogna dire 
della commovente affermazione di Frigerio 
nella marcia dei 50 km. Se l'inglese Green 
è stato il vincitore, se il lettone Dahlinsch 
ha mantenuto il secondo posto, Frigerio, 
terzo arrivato, non ha avuto minori feste 
degli altri due. Non più giovane, lontana 
ormai l'epoca del “fanciullo d’Anversa,, 
dopo quindici anni di attività sportiva, Fri- 
gerio ha trovato ancora in sè l'energia ne- 
cessaria per classificarsi onorevolmente di 
fronte a uomini di valore internazionale, di- 
fendendosi meglio di Pretti e Rivolta più 
giovani di corpo, ma non saldi nella volontà 
quanto lui. Frigerio non è riuscito a far is- 
sare alta più delle altre la nostra bandiera 
sullo stadio di Los Angeles, ma egualmente 
ha sollevato nell'ani- 


romana, dopo la conquista del terzo posto 
nella staffetta 4X100, con Fanelli 13° nella 
maratona, è 8" nella classifica per l'atletica 
e 2", dopo gli Stati Uniti, nella classifica 
generale delle nazioni. Rilievo consolante 
questo, in quanto dimostra che i sacrificî di 
tempo, di volontà e di denaro fatti per la 
preparazione non sono stati inutili. 

Vedremo a Olimpiadi finite, dopo le gare 
di canottaggio e di nuoto, di ginnastica e di 
pugilato, se la nostra posizione nel raduno 
mondiale sarà migliorata almeno nel pun- 
teggio e se avremo potuto accostarci all’al- 
to punteggio degli Stati Uniti. Comunque, 
dei risultati sino ad ora ottenuti può esser 
ben paga la massa degli sportivi italiani 0, 
per meglio dire, l'Italia tutta che oggi segue 
amorosamente i suoi atleti e in essi scorge 
il simbolo della Patria rinvigorita e ringio- 
vanita. 5 

A. M. ZUCCARI 


mo diogni sportivo ita- 
liano un sentimento 
di commossa ammira- 
zione. 


Ecco in una visione 
rapida e necessaria- 
mente incompleta, no- 
tizie in fascio, senza 
ordine cronologico, le 
Olimpiadi di Los An- 
geles. Dal bilancio del- 
Îa prima settimana di 
gare sirileva che l'Ita- 
lia, dopo la vittoria di 
Gozzinellalotta greco- 


LA 


Sullo sfondo magnifico della Piazza Grande intit 
il popolare divertimento chiamato Giostra del Saracino o Buralto re delle Indie, che ha 


“GIOSTRA DEL SARACINO, AD AREZZO 


lata al Vasari, con grande sfoggio d'armi e di costumi, è stato ripreso quest'anno ad Arezzo 
rigini storiche e che si svolge con un regolamento 


redatto secondo le norme tradizionali di buona cavalleria. Nelle fotografie del nostro Bruni: Il grandioso corteggio della Società di Quartiere 
in costume trecentesco e, în alto, il Cavaliere della Porta Santo Spirito che ha vinto il torneo, colto nell'atto di abbattere il Saracino. 
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LA XVIII BIENNALE VENEZIANA 


IV, LA SCULTURA ITALIANA 


Genito. Che trionfo di sensi, che padro- 
nanza di vita! E si capisce come a so- 
stenerla quest'artista abbia durato così poco. 
Lo Scugnizzo, gonfio di linfa selvatica, sor- 
ride a bocca aperta, le labbra tumide, le 
gote piene, i folti capelli arruffati e grassi, 
gli'occhiilacenti*tra' ls (palpebre ‘afrimaate i 
quali sembrano ammiccare furbescamente; 
e il Pescatorello è così vivo, pieno di felicità 
animale, nervi e muscoli pronti a guizzare, 
che, come Glauco, se gustasse l'erba della 
spiaggia potrebbe mutarsi in un giovane iddio 
marino. Questo modo di sentire l’uomo tutto 
itamerso nella vita cosmica; creatura \aogna- 
tica e solare quasi partecipe! della essenza 
stessa degli elementi e capace di metamor- 
foni favolose; din Gemito: affatto spontaneo 
e vivacissimo, Talune sue creazioni son così 
prossime alle finzioni del mito antico chesi 
direbbero scaturite da un’immaginazione tut- 
ta pagana, se non fosse un improvviso velo 
di tristezza e quasi di timore che, tratto 
tratto, scende sopra tanta ebbrezza panica. 
I volti dolenti dei Ma/atini sono come suf- 
farle mana pietà; eisopra quellolsiovanile 
di Michetti, la stupefazione sembra vaporare 
in malinconia. 
Tale è il sentimento caratteristico in cui 


_ 


LIBERO ANDREOTTI, > Za casta Giulietta. 


al linate lino ‘afpolsfano misto idifpazanea 
simo e di cattolicità quasi superstiziosa: ardore di vita 
e paura di peccato, esaltazione e mortificazione, sensua- 
lità e sentimentalismo, ammirazione orgiastica e insieme 
mistica della natura; onde :il'particolare carattere di que» 
st'arte gemitiana, festevole e mesta, ridente e pensosa, 
aderire E Natta cepressione è renluazta 
cena icaro siva fore l'eguale 
se non in pochi momenti della storia della scultore: presso 


gli Ellenistici, o presso i Toscani del ’4oo. 


Il male però si è che tanta vitalità resta troppo sot- 
tomessa alla realtà, all'aneddoto, all'analisi del partico- 


d'intelligenza, manca 
di quella sintesi, di 
quella superiore com- 
prensione della vita 
che costituisce il som- 
mo. Gemito in sostan- 
za rimane un plasti- 
catore più che uno 
scultore: un plastica- 
tore di grandissimo 
istinto che è della me- 
desima razza degli an- 
tichi figuli della sua 
terra, E prima del- 
l'ammirazione per 
Carpeaux, che qual- 
cuno ha creduto rile- 
vare nella sua ope- 
ra, bisogna ricordare 
chela plastica impres- 
sionistica, per dir così, è in uso nell'arte 
italica fin dal tempo degli Etruschi. 


Ora, passando dalle opere di lui a quelle 
dei nostri scultori più moderni, ci avviene 
di notare quello stesso divario che già no- 
tammo per la pittura. La reazione al veri- 
smo e al disordine del modellare impressio- 
nistico ha condotto a nuove ri- 
cerche di composizione e di de- 
coro. Queste propensioni, che sul 
principio parvero eccedere e quin- 
di impigrirsi in moduli puramente 
esteriori, si sono in questi ultimi 
anni ravvivate mediante una sa- 
lutare ripresa realistica. 

Andreotti medesimo, al quale, 
insieme con Romanelli 
il merito del nuovo indi 
listico, compare più vivo e come 
rinnovato nell'osservazione diret- 
ta della realtà. E quanta perspi- 


lare, risultando frammentaria o priva di uno stile au- 


tentico. Quest’arte che è tutta sentimento e sensi manca 


VINCENZO GEMITO, - Ritratto di Giuseppe Verdi. 


cacia egli abbia si vede bene nei due ritratti 
femminili. Modellate con magrezza incisiva, 
nitide e precise nelle sagome, queste due te- 
ste, oltre che racchiudere una schiettissima 
definizione di carattere, riescono piene di ner- 
vosa e leggiadra eleganza. Un'eleganza, tut- 
tavia, condotta con tale ricercatezza che 
rasenta l'artificio, tanto da far pensare a 
lavoro di cesello più che di scultura; ma, 
tutto sommato, queste son opere squisitissi- 
me in cui bene si compendia l'indole raffi- 
nata e intellettuale dell'artista. Piace for- 
se meno La casta Giulietta, dove la cura fin 
troppo sottile della forma e la modellatura 
alquanto inerte e l'atteggiamento lezioso 
dànno un po’ nel decadente. 

Romanelli col grande Pugilatore ci appare 
invece tutto dominato dal pensiero di tra- 
durre la sua visione in gravità, ampiezza 
di masse e in distribuzione di volumi. Le 
quali sono davvero stupende. Vi si po- 
tranno, qua e là, rilevare alcune gonfiez- 


ARTURO MARTINI. - // sogno. 


Alla 18° Biennale di Venezia 


FL. P Michetti - Ritratto di Doha Annunziata Michetti 


Flllogato a “L' Illustrazione Italiana . 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


dt dia 


MICHELE GUERRISI. - Ragazza che cammina. 


ze; nondimeno queste s'annullano nell'im- 
peto architettonico che raccoglie e rinserra 
tutta la statua, donandole, specie negli aspetti 
anteriori, una bellissima varietà di profili. 
Ma dei pregi di quest'opera s'è già scritto 
su queste pagine, e non ci dilunghiamo. Solo 
insisteremo sopra la passione umana onde 
la statua medesima appare invasa, differen- 
ziandosi dalla tradizionale scultura agoni- 
stica. Qui non è rappresentato il solito 
atleta, onusto di muscoli e di forza bruta; 
ma un carattere, un orgoglio, un corruc 
il quale dal volto sem- 
bra scorrere per tut- 
te le membra, espri- 
mendo bene l'animo 
stesso dell'artista. E 
in verità ciò che di- 
stingue Romanelli è 
la coerenza umana, e 
cioè quel modo unito 
di comprendere la vi- 
ta, il quale infonde 
sempre nella sua ope- 
ra, e anche là dove 
talvolta può errare, 
un soffio di religiosi- 
tà austera e convinta. 

Sapesse frenarsi e 
confenersi in simile 
coerenza Arturo 
Martini. Quali opere 
non ci darebbe? Que- 
sto, in fondo, è il 
vero punto debole di 
questo magnifico ar- 
tista. Fantasia mira- 
bile, tutta leggera e 
mutevole, abbando- 
nata a sé, senza ne- 
cessità, eccola sbiz- 
zarrirsi in tutti i mo- 
di, sollevarsi a voli 
bellissimi, indi preci- 
pitare e sviarsi dietro 
la smania di recare 
sempre nuova mera- 


viglia, e rasentare la letteratura e cadere 
nel superficiale o nella vienneseria decora- 
tiva: ora magnificamente sensuale e quasi 
impudica, ora mistica verginale stupefatta 
piena di candore lunare, ora stravagante o 
incomprensibile o morbidamente decadente. 
Misce slultitiam consiliis brevem, dice Orazio, 
ma talora Martini ne abusa. E proprio que- 
sta volta egli non riesce a persuaderci in- 
teramente; se si eccettua il Sogno che è opera 
squisitamente martiniana, evocazione felice 
dove ogni cosa concorre a poesia: intimità 
di luogo, dolcezza d'illuminazione, morbi- 
dezza carnale della dormiente. 


La nuova scultura italiana si può dire, 
oggi, quasi tutta spiegata nella zona d'in- 


ITALO GRISELLI, > Frammento. 


fluenza di questi tre artisti: dal realismo co- 
struttivo di Romanelli, all'ornata eleganza 
d'Andreotti, alla leggiadria fantastica di 
Martini. Tre tendenze che — salvo l’espres- 
sione particolare d'ogni singolo artista — 
non rimangono in fondo molto dissimili, 


VITALIANO MARCHINI. - Viandanti, 


Francesco MESSINA. - Marciatore. 


comunate come sono da sollecitudini compo- 
sitive e da una certa analogia di modi, i 
quali non poco si giovano di legami atmosfe- 
rici e di giochi di luce e d'ombra. 

Così Francesco Messina presenta una se- 
rie di soggetti atletici, marciatore nuotatore 
pugilatori, concepiti con modernità, impian- 
tati con sicurezza, trattati con modellatura 
ora più larga e pacata, ora più nervosa, 
sprezzata e sommaria alla maniera di De 
Fiori: opere insomma che denotano facoltà 
d'osservazione e capacità d'impostature ‘e 
agilità di mestiere non 
ordinarie. Senonché 
Messina — eccezion 
fatta per le piccole 
terrecotte che appa- 
riscono più vive e 
spontanee — rimane 
tutto qui, in questa 
perizia un po' este- 
riore, fredda, conven- 
zionale, priva insom- 
ma di vera espressio- 
ne e di calore. 

Calore di vita che 
troviamo, per esem- 
pio, nel Frammento e 
nella Donna in ginoe- 
chio di Griselli: l'uno 
tutto raccolto e pie- 
no d'un senso di car- 
nalità tranquilla ; l’al- 
tra tutta salda e be- 
ne commessa nelle sue 
membra. Natura di 
realista franco e piut- 
tosto grezzo, plastica- 
tore di forza non co- 
mune, Griselli, quan- 
do si tiene a queste 
sue doti istintive, fa 
opere sempre note- 
voli; il guaio è che 
alle volte si lascia ti- 
rare per vie che me- 
no gli convengono, e 
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svoltasi il 7 corr. alla pre 
reduci del Nastro azzurro, ba avuto inizio 
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ificio di Enrico Toti, è 
di compagni d'armi e di una cospicua r 
con la celebrazione della Messa al Campo (fotografia 


sa dei familiari 


AL NOME DI ENRICO TOTI 


stata solennemente consacrata al nome dell’ Eroe. 


Bersaglieri e di 


ora andreotteggia e ora si direbbe che pure 
lui guardi Martini. Si veda il Cantastorie, 
oppure la Giovinelta giacente, dove per vo- 
lersi' ammanierare'0 ‘illeggiadrire lai schiet- 
tezza dell'osservatore viene meno. 
Altrettanto si dovrebbe dire di Marino 
Marini. La sua indole delicata sensuale e 
un po’ feminea, purché non si distacchi dal 
vero, che sa interpretare con naturalezza 
e semplicità, ci giunge sempre cordiale e 
suadente. Ma anche lui, dotato com'è di 
grande versatilità e destrezza e capacità 
assimilativa, si lascia traviare cadendo in 
artifici di stile, in raffinatezze culturali, in 


ARRIGO MINERBI. - La testa di Simone 
(particolare della Cena). 


arcaismi che ne turbano la spontaneità. Il 
suo Giocoliere tuttavia — ‘benché alquanto 
martineggiante — rimane sempre ricco di 
pregi e condotto con arte consumata. 

E qui siamo alle solite: abilità, cultura, 
versatilità; nia mancando=o il'impeto d'una 
ispirazione prepotente e originale che non 
è cosa di tutti i giorni, o l’ardore di una 
fede, o una disciplina imposta dall'esterno, 


molti finiscono nella retorica o nell'imita- 
zione o in manierismi decorativi. E nascono 
le statue da esposizione, prive di necessità 
e di destinazione particolare. 

Come per l’addietro s'imitava Andreotti, 
così oggi parecchi si dànno a imitare Mar- 
tini: per esempio Castagnino, o Lucarda il 
quale è pure giovane di ottime disposizioni. 
Di certe trovate del Martini si giova anche 
Dante Morozzi, se non che questi le volge 
deliberatamente a scopi ornamentali: le sue 
terre invetriate, un po' viennesi di gusto, 
riescon leggiadre, piacevoli e, sotto l'aspetto 
tecnico, eccellenti. Altre opere. pregevoli, 
quale per una ragione quale per l'altra, 
espongono Maraini, che riassume in una stele 
di marmo pentelico i suoi ricordi d'Atene, 
e Biagini, Martinuzzi, Torresini, Innocenti e 
Delisi, i quali hanno maestria e gusto. La Ra- 
gazza che cammina di Michele Guerrisi, ideata 
con ritmo sereno e amonioso, reca nondi- 
meno un suo respiro più umano e cordiale. 
Concepiti in funzione esclusivamente deco- 
rativa, ma pur sostenuti con uno studio acuto 
del vero, sono gli animali di Sirio Tofanari 
e quelli del povero Bugatti, il quale (si pensi 
che morì a trent'anni nel 1916) era giunto 
ad una sapienza di stile veramente notevole. 
Eugenio Baroni, a sua volta, mostra ancora 
un particolare del suo Monumento al Fante, 
grandioso d’impostatura e di composizione, 
ma irrigidito in una stilizzazione troppo uni- 
forme, di gusto alquanto nordico e sorpassato. 

Tre scultori che serbano tuttavia una loro 
più intima ragione di dire sono Ruggeri, 
Marchini e Minerbi. Quirino Ruggeri è un 
rude e preciso descrittore di caratteri: que- 
sta sua testa dello scrittore Moravia è ri- 
levata con energia e con acuta penetrazione 
psicologica. Marchini non ha grandi cose 
da dirci: spirito mesto e affettuoso, si re- 
stringe alla poesia della famiglia e del la- 
reste, e — perché forse più adatto 
‘à della sua vena — predilige il bas- 
sorilievo; però egli s'esprime con sempli- 
cità e commozione, in forme ben composte, 
un po' troppo esigue o arcaizzanti alle volte, 
ma sempre armoniche e gradevoli. 

Arrigo Minerbi, artista più vario e com- 
plesso, ha numerose corde alla sua lira. Ma 
meglio ancora di tutte egli sa far risuonare 
quella che dice la poesia del volto umano 
e in ispecie femminile. Minerbi è un deli- 
cato evocatore della femminilità, ch'egli sa 
rappresentare nel marmo con sottilissima e 
suggestiva varietà di trapassi e sfumature. 
Meno ci convince quando complica la sua 
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opera di aspirazioni simboliche e di preten- 
sioni monumentali. La sua vera poesia, quella 
da cui la sua arte piglia un accento di 
passione sincera e sofferta, è tutta intima 
e segreta. Così la grande Cena (e bisogna 
pure tener conto delle tremende difficoltà 
del soggetto), con tutto che sia composta 
con equilibrio e risolta con abilità non co- 
mune, rimane nell'insieme fredda e come im- 
mobile; e non vive se non in taluni parti- 
colari e specialmente nelle teste degli Apo- 
stoli, alcune delle quali son di carattere ben 
distinto e vigoroso. 

Un'affinità con Minerbi, per quel che ri- 
guarda l'intimità quasi ansiosa dell'espres- 
sione, può offrircela Dario Viterbo. E an- 
che questo scultore riesce in ‘alcuni suoi 
ritratti a infondere nel marmo — ch'egli 
lavora con perizia raffinata — un soffio di 
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spiritualità, ma proprio appena un soffio, 
ché talvolta finisce nel vanescente e nell'in- 
forme. E giacché ci troviamo a parlar di 
ritratti, chiuderemo ricordando quello del 
pittore Carena eseguito dal Graziosi. È un 
ritratto di maniera impressionista, tutto 
mosso, spigliato, pieno di colore e d'efficacia. 


PIERO TORRIANO 
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Il pilota francese Coupet sul suo apparecchio. 


Ir alto, sopra la tempesta il cielo è az- 
zurro ». Questo sarà forse il motto 
dell'Aviazione di domani. 

Ciò significa che se si riuscirà a volare 
negli alti strati dell'atmosfera, la naviga- 
zione aerea non avrà più da sottostare alle 
inclemenze meteorologiche; le navi aeree 
potranno, con qualunque tempo, partire, na- 
vigare e riprender terra in condizioni di as- 
solbta ‘sicurtari. Poiché, in realtà; oggi le 
preoccupazioni delle Compagnie aeree non 
tanto si riferiscono agli aeroplani, ai motori 


AEROPLANI STRATOSFERICI 


mezzo aereo col quale egli ha compiuto il 
suo esperimento è uno sferico di particolare 
costruzione e attrezzatura ma che non può 
dirci alcunché di risolutivo ai fini della navi- 
gazione aerea ad altissime quote. 

Solo gli aeroplani costruiti per questo ti- 
pico scopo potranno dimostrarci la fondatezza 
delle speranze dalle quali i loro costruttori 
sono fermamente animati. 

Ma che cos'è, precisamente, un aeroplano 
stratosferico? 

Accenniamo prima, con molta stringatezza, 
a pochi preliminari indispensabili all'intel- 
ligenza dell'argomento. 

Le condizioni aerodinamiche del volo va- 
riano grandemente con la densità dell'aria. 
La pressione atmosferica normale che esi- 
ste al livello del mare si riduce press'a 
poco alla metà del suo valore a 5500 metri 
di quota, a un quarto a 10 000, a un ottavo 
a 15800. La temperatura, considerando una 
media di 15 gradi centigradi al livello del 
mare, scende a 56 gradi sotto zero a 11 000 
metri. Col ridursi della pressione atmosfe- 
rica diminuisce in. proporzione analoga la 
densità dell'aria e, per conseguenza, la re- 
sistenza all'avanzata dell'aeroplano. Ciò si 
traduce, supponendo costante la potenza del 
motore, in un aumento di velocità conside- 
revole, senza, si badi, necessità di irrobustire 
l'aeroplano né di aumentarne il peso. In pa- 
role povere, l'aeroplano ad altissime quote 
navigherà in uno strato atmosferico pochis- 


Il velivolo Farman AKFK destinato ai voli nella stratosfera. 


e ai piloti, quanto alle condizioni del tempo 
che è il peggior nemico dei voli, in ispecie 
di quelli di lunga durata. Nubi, vento, neb- 
bie: ecco gli ostacoli contro i quali oggi si 
lotta e che, rappresentando le difficoltà mag- 
giori alla regolarità nei servizi delle aero- 
linee, costituiscono spiacevoli imprevisti assai 
più sentii che non per la navigazione ma- 
rittima. Ma in alto, in una zona superiore a 
quella in cui oggi è confinata la navigazione 
aerea, splende sempre il sole, e il cielo è 
sempre azzurro. I cortei di nubi, le brume, i 
venti, le piogge, le tormente sono anche 
esse confinate nella zona inferiore dove oggi 
navighiamo con i nostri aeroplani, 

Ma oltre gli 11 000 metri (s'intenda questa 
cifra con una certa elasticità) nella strato- 
sfera, man mano che continuiamo ad innal- 
zarci incontriamo le più accoglienti e propizie 
calme meteorologiche. Le temperature vi 
sono, è vero, assai basse, ma i venti, in com- 
penso, deboli o nulli. Poter viaggiare esclu- 
sivamente in tali alte zone: ecco quanto 
oggi si prefiggono molti tecnici che hanno 
già realizzato alcuni tipi di aeroplani adatti 
al bisogno: gli aeroplani che si incominciano 
a chiamare stratosferici. 

_ 

L'esperimento di volo nella stratosfera 
compiuto l’anno scorso dal fisico belga Pic- 
card e dal suo assistente Kipfer ebbe scopi 
e caratteri prevalentemente scientifici. Il 


simo denso e quindi incontrerà all'avanzata 
una resistenza assai scarsa confrontata con 
quella che incontra nei bassi strati atmo- 
sferici. 

Convertiamo ciò in cifre. Consideriamo un 
comune aeroplano che con un motore da 
500 cv. sviluppi una velocità di 250 km. l'ora. 
Se vogliamo raddoppiare questa velocità, se- 
guendo una nota forma matematica, non ba- 
sterà moltiplicare per due la potenza del 
motore, ma occorrerà moltiplicarla per due 
elevato al cubo. Bisogna quindi moltiplicare 
i 250 cv. per otto, ottenendo così 4000 cv. 
Ma ricordiamoci che a 16000 metri di al- 
tezza la resistenza dell'aria è otto volte mi- 
nore che al livello del mare e, quindi, 
l'aeroplano dotato normalmente di 250 km. di 
velocità ne svilupperà 500: col medesimo 
motore e con la medesima quantità di com- 
bustibile. Di qui la possibilità di accrescere 
notevolmente, alle altissime quote, la propria 
velocità di traslazione. 

Si badi però che se le cose stessero così, 
il problema della navigazione stratosferica 
sarebbe da un pezzo risolto. Ci sono i conti 
da fare col motore a scoppio il quale, se a 
quota normale rende, ad esempio, per 250 cv., 
man mano che ci innalziamo renderà di meno, 
fino a raggiungere un minimo di rendimento 
che non sarà più bastevole a sorreggere 
l'aeroplano. Il motore da 250 cv. scalando 
le varie quote non sarà più, per intenderci, 


che un motore da 150, da 100, 
da 50 cv. e quindi incapace, ad 
una quota x, di imprimere al- 
l’aeroplano la velocità neces- 
saria al suo sostentamento sull'aria eccessi- 
vamente rarefatta. Esattamente come il no- 
stro organismo il motore a benzina ha biso- 
gno di una data quantità d'aria per rendere 
tutta la sua potenza. 

E allora? Per realizzare la navigazione 
in zone altissime dove l’aria ba densità in- 
sufficiente e per poter ottenere le velocità 
che i tecnici si prefiggono, occorre mantenere 
costante la potenza del motore e nel tempo 
stesso aumentare razionalmente le superfici 
alari dell’aeroplano per ottenere un maggior 
potere di sostentamento. Su questi principî 
essenziali sono costruiti gli aeroplani strato- 
sferici che nella loro struttura apparente 
non sono che comuni aeroplani. Al loro mo- 
tore, che appunto deve funzionare in aria 

jochissimo densa, viene avviata, per mezzo 
i un particolare dispositivo, la maggior quan- 
tità di aria possibile, trasmessa sotto consi- 
derevole pressione. 

Ma come vivrà l'uomo a quelle eccezio- 
nali altezze? A parte un sistema: di riscal- 
damento atto a garantire i volatori dal fred- 
do glaciale, è occorso studiare un sistema 
di compressione per mantenere, nell'interno 
della carlinga dove l'equipaggio è chiuso (e 
che è assolutamente stagna all'aria), la 
pressione atmosferica necessaria alla vita 
umana, oltre a un generatore di ossigeno e 
ad un dispositivo capace di rinnovare con- 
tinuamente la provvista d'aria. 

In Questi giorni tre. realizza: 
zioni si sono ottenute di aero- 
plani stratosferici. Una in Ger- 
mania: l'aeroplano Junkers; due 
in Francia: gli aeroplani Farman 
e Guerchais, Con essi i costrut- 
tori si propongono di effettuare, 
se le speranze non andranno de- 
luse, prove tali da consentire a- 
gli aeroplani stratosferici che na- 
sceranno da questi protòtipi, di 
congiungere in solo mezza giornata 
l'Europa all'America. 

Le difficoltà tecniche sono tut- 
{altro che pienamente superate, e 
le prove, iniziate in questi giorni, 
procederanno gradatamente: le 
quote saranno successivamente 


La carlinga aperta. 


scalate ed ogni nuova prova dovrà stabilire 
un aumento nella velocità e nell’altezza già 
raggiunte. 

Nessuno di noi, nel nostro velocissimo 
tempo che è schiettamente aviatorio, può 
sorridere di così salde speranze, fondate su 
serietà! di' propositi e di: studi: 

In alto, sopra la tempesta, il cielo è az- 
zurro. 

GIUSEPPE MORMINO 
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UN'ESPOSIZIONE DI CASE A VIENNA 


Ile porte di Vienna hanno costruito, 

senza che nessuno le avesse ordinate, set- 
tanta case che rappresentano il prodotto 
della fantasia e del senso pratico di trenta 
diversi architetti. Questo particolare va 
detto subito, dovendo le settanta case for- 
mare, come effettivamente già formano, un 
nuovo quartiere. I signori architetti, posto 
il principio che bisognava costruire sopra 
un’area molto modesta e per un prezzo re- 
lativamente basso, hanno potuto sbizzarrirsi 
a piacimento. La soluzione del compito loro 
affidato è stata geniale? Giudichi il pubblico: 
avanti di ricevere gl'inquilini, il quartiere, 
rinchiuso da una cinta, assolve alle funzioni 
di una mostra di architettura e vi si entra 
a pagamento, con la guida di un catalogo. 
Nelle mostre, quando una cosa non ci piace, 
quando un padiglione offende il nostro senso 
estetico, possiamo sempre consolarci col dire: 
Per fortuna, fra qualche mese sparirà. Qui, 
invece, tutto è destinato a rimanere, e le 
case esposte le potete comperare e potete 
prendere accordi circa il giorno in cui il 
furgone con i vostri mobili potrà fermarsi 
alla porta, anzi al cancelletto del vostro 
immobile. Nelle solite esposizioni si vede il 
cartello “ venduto , sopra un bel pizzo, un’au- 
tomobile, o un divano in cuoio, e qui il car- 
tello “venduto ,, verkauft, è appeso alla 
porta delle case. Ma è un comprare per 
modo di dire: non si acquista, infatti, che 
il diritto di lasciare l’edificio su quell'area 
per settant'anni. AI momento della conclu- 
sione del contratto, bisogna versare almeno 
il 40% del prezzo della casa, mentre la 
cifra residua viene pagata a rate mensili, 
coll'interesse del 4%/. Il valore delle case 
oscilla fra 26000 e 65000. scellini, dunque 
fra 70000 e 175 000 lire, somme ingentissime, 
tutt'altro che irrilevanti, ove si calcoli che 
la proprietà del suolo resta al comune, che 
le case sono per la massima parte inabita- 
bili e che nel quartiere è bene non metter 
piede, se non si vuole finire coll'odiare l'uma- 
nità in genere e i vicini in ispecie. 

Sul tipo di alloggio che la città del secolo 
ventesimo deve offrire al cittadino di con- 
dizione media gli architetti ancora non si 
sono messi d'accordo: alcuni propugnano le 
grandi case, quelle con cento o duecento 
appartamenti, dove perfino la cucina può 
essere organizzata in modo collettivo, altri 
fanno propaganda a favore delle colonie o 
città-giardino. Questo secondo tipo di co- 
struzioni risponde meglio alla mentalità de- 
gl'individui che amano sentirsi proprietarî 
d'una casa loro e si professano amici del 
verde e della natura e, stando alle appa- 
«renze, dovremmo credere che il quartiere 
campionario fatto sorgere dal Werkbund 
dirimpetto al parco di Lainz risponda, ideal- 
mente, più al secondo criterio che al primo. 
Del primo criterio sono a Vienna esponenti 
i fantastici, giganteschi casermoni che il Mu- 
nicipio socialista ha costruito un po’ dap- 
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pertutto, ma principalmente alla periferia, 
quasi avesse avuto interesse a mettere alle 
porte della capitale delle opere fortificato- 
rie.... Saggio perfetto ne è l’edificio, dalla fac- 
ciata lunga centinaia di metri, costruito nel 
sobborgo di Heiligenstadt. Ora, se i socialisti 
hanno risolto il problema architettonico della 
casa per l'operaio iscritto al partito, e che il 
partito ama tenere sempre a portata di mano, 
il Werkbund ha fatto sorgere un rione che non 
è città-giardino, che è inaccessibile alle borse 
degli operai e che non offre nessun conforto ad 
una famiglia borghese desiderosa d’impiegare 
utilmente qualche risparmio. Comunque, que- 
ste case sono fatte, se mai, per gente che alla 
mattina può abbandonarle per tempo: sotto 
tale aspetto ricordano le cabine ad un po- 
sto dei moderni vagoni-letto, per quanto il 
sottoscritto sia personalmente dell'avviso che 
nel “singolo , di un vagone-letto si stia molto 
ma molto meglio. Vivere, lavorare, scrivere, 
rimanere a letto se malati, in queste case 
non si può. Si premetta che se il Governo 
austriaco, il giorno 
dell’ inaugurazione, si 
fosse fatto rappresen- 
tare da un personaggio 
grosso e pieno di salu- 
teslimagguranione 
non avrebbe potuto a- 
ver luogo, in quanto'di 
sicuro il personaggio 
non sarebbe passato 
attraverso nessuna 
porta, oppure avrebbe 
riportato gravi lesio- 
ni alla testa. I tetti 
delle stanze sono tanto 
bassi,. che falegnami 
intelligenti hanno, con 
rapidità ed eroismo, 
accorciato le gambe 
delle tavole e delle se- 
die. L' arredamento 
rassomiglia un poco a 
quello . delle scuole 
Montessori. Al piano 
superiore generalmen- 
tesi sale per scale a 
chiocciola interne, che gemono e stridono. I 
nervi dell'umanità contemporanea non essen- 
do troppo solidi, bisogna assolutamente 
escludere la possibilità di resistere in tali 
gabbie quando saranno tutte abitate, vi- 
sto che è escluso un soggiorno superiore ai 
dieci, se non ai cinque minuti, oggi che il 
quartiere è vuoto. 

In questi alloggi sì contano gli sternuti 
del vicino raffreddato e se in due case late- 
rali viene contemporaneamente tirata la ca- 
tenella del W.-C., nella casa di mezzo non 
si potrà parlare al telefono. E cosa avverrà 
se în un paio di appartamenti sarà impian- 
tata una radio con altoparlante e in altri 
due o tre si vanteranno dei grammofoni? 
Sarà il quartiere dei rumori. Ma ecco che, 
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forse a provare il contrario, in 
due deniallore parati ai sorio 
messi fin da ora dei pianoforti: 
io giuro, e con me lo giurano 
cento altri, che mi sono inutil- 
mente scervellato per capire in 
che modo il pianoforte abbia po- 
tuto entrare in casa, sicché nu- 
tro il dubbio che la ditta forni- 
trice l'abbia fatto smontare da- 
vanti alla porta d'ingresso e 
quindi montare nuovamente al- 
l'interno. Compiuto tanto mira- 
colo, gli abitanti delle settanta 
case del rione debbono augurarsi 
che il pianoforte non venga mai suonato, al- 
trimenti succederanno delle sciagure. La tec- 
nica moderna, lo si sa, offre materiale da 
costruzione che impedisce in modo quasi as- 
soluto il passaggio dei suoni: ‘e nella Her- 
rengasse questo materiale è stato adoperato 
Der costruire!il'primovarstacielo vieanese; 
Ma nel quartiere del Werkbund, dovendosi 
fare economia, alle pareti ed ai muri divi- 
sorî del genere non s'è potuto pensare. 
Quasi dovunque, la vasca da bagno di for- 
mato normale ha dovuto cedere il posto al 
semicupio: immaginatevi la gioia di un uomo 
che, dopo di essersi comperata “una palaz- 
zina,, deve rassegnarsi al pensiero di com- 
piere le abluzioni, vita natural durante, 
sempre stando seduto. Un architetto, lo 
Strnad, che pure è fra i migliori, per gua- 
dagnare spazio ha messo la vasca da bagno 
in un corridoio, nascondendola dietro cor- 
tine. Questo corridoio è poi una specie d'an- 
ticamera.... L'idea di mettere la cucina a 
fianco della sala da pranzo, in maniera che 
i cibi possano arrivare in tavola attraverso 
uno sportello, è stata anche nel passato 
sfruttata in varî modi; ma impedire, o quasi, 
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una soluzione di continuità fra la cucina e 
la sala da pranzo è troppo, perché va a 
finire che l'odore dei cibi affligge e assilla 
gl'inquilini, dal momento in cui la cipolla 
incomincia a soffriggere sino all'istante in 
cui la salsa si raffredda. Dove questi fimori 
sono stati sentiti, l'architetto ha messo fra 
cucina e sala da pranzo delle porte attra- 
verso le quali una cuoca, anche non gras- 
sottella, che abbia a reggere un vassoio, non 
potrà passare se non ha fatto per due o tre 
anni la giocoliera in un buon circo equestre. 
Nel ‘30, vedemmo a Stoccolma cose che ci 
parvero anche peggiori, cominciando con i 
giacigli sovrapposti applicati su pernî alle 
pareti, in modo che al mattino, quando le 
persone che la notte hanno dormito una 
sull'altra (come in treno) vanno al lavoro, 
i giacigli possono essere accostati al muro; 
ma qui un architetto ha dimostrato che la 
promiscuità non è mai troppa e fra la stanza 
dei genitori e quella della prole ha aperto 
nella parete una bella e larga feritoia, asso- 
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lutamente libera, forse ritenendo necessario 
che il marmocchio afflitto da insonnia la 
notte vada a dare una capatina nella stanza 
attigua, per convincersi che mamma e babbo 
sono più fortunati di lui. 

I luoghi di decenza sono luoghi di tor- 
tura; certi lavamani figurano fra uno studio 
e un salottino. Affinché dietro la porta d'in- 
gresso (anticamere non ne esistono) possa 
essere messa una stuoia col tradizionale 
“ salve ,, si sono dovute fare delle incava- 
ture nel pavimento. In queste case i furti 
sono facilissimi. Certe pareti sono così pic- 
cole, che l'architetto le ha sostituite con un 
cristallo: tanto di sole guadagnato, si sarà 
detto. Sì, ma il ladro per tagliare quei cri- 
stalli non ha neppure bisogno di una scala. 
E forse per facilitare l'attività dei delin- 
quenti, eccoti un altro architetto che ha 

rovvisto la casa d'una scala in ferro asso- 
Tiene esterna, per la quale si sale sul 
tetto: quale vagabondo non vorrà, in una 
notte estiva, andarsi a sdraiare lassù, invece 
di buttarsi lungo il fossato della via mae- 
stra? A REORORItOA tetti veri e proprî le case 
non ne hanno, bensì terrazze. I partigiani 
dei tetti aguzzi hanno riportato una scon- 
fitta in pieno. La terrazza trionfa, in quanto 
agl’inquilini si vuole offrire ampia possibi- 
lità di stendersi con la pancia al sole; ed 
è una nobile idea. Ma non ci si può sten- 
dere con la pancia al sole se non dopo avere 
lavorato e guadagnato il pane quotidiano; 
e nelle case del Werkbund ciò è impossi- 
bile. D'altro canto, come prendere un bagno 
di sole sopra una terrazza che tutti vedono, 
sulla quale non ti puoi proteggere? Ter- 
razze simili sono delle piazzette e anche chi 
non voglia essere indiscreto deve rassegnarsi 
a vedere l’accappatoio a fiorami della vi- 
cina, o la camicia a righe blu che il vicino 
porta, s'intende, senza colletto. Stando in 
iedi sopra una terrazza si può “godersi, 
dà vita intima del prossimo. Io mi sono chie- 
sto, durante la visita, come si possano fare 
entrare i mobili e come, se si è superato il 
primo ostacolo, farli salire al piano supe- 
riore; un critico ferocissimo è andato oltre, 
ponendo il quesito: “Che cosa succede se 
in una casa simile muore qualcuno? Non 
essendo possibile fare passare la bara per 
la finestra, né calare il cadavere dalla fine- 
stra in istrada, bisogna rassegnarsi ad ada- 
giare il defunto nella cassa davanti alla pro- 
pria abitazione... E fino li occorrerà por- 
tarlo a braccia ,. 

Adolfo Loos è il più geniale dei trentuno ar- 
chitetti che hanno “esposto ,: egli ha uti- 
lizzato lo spazio mirabilmente, avendo capito 
che non si dovesse aspirare a costruire molti 
vani inabitabili, ma pochi che rispondessero 
allo scopo. Il vecchio maestro, il ribelle di 
trent'anni fa, è ancora il più giovane fra tutti. 
L'olandese Rietveld merita di essere citato, 
perché anche lui ha preferito sacrificare la 
quantità alla abitabilità dei vani. Il Gue- 
vrekian, i cui esterni sono graziosi, vuole 
relegare gl’inquilini in cabine telefoniche. Il 
Lursat, altro architetto francese invitato a col- 
laborare, ha costruito tre case a facciata po- 
steriore unica paragonabile a quella di un sa- 
natorio per poveri diavoli, mentre la parte an- 
teriore atterrisce con le mostruose sporgenze 
destinate a nascondere le scale a chiocciola. 
Carina la casa ideata dal professor Josef 
Frank, il direttore artistico dei lavori di 
questo quartiere modello: ma per godersela 
bisogna prenderla così com'è e trasportarla 
in un prato, in mezzo a molto verde, un prato 
sul quale si possa respirare a pieni polmoni. 
Il professor Frank negli ultimi tempi ha do- 
vuto soffrire tanti dispiaceri, che una casetta 
simile gliel'auguriamo di cuore. Mai più gli 
augureremmo, viceversa, di andare ad abi- 
tare nel quartiere del Werkbund, fatto per 
trasformare in amara la “sweet home ,, per 
trasformare in nemici i migliori amici e per 
permettere al pettegolezzo e all'epidemia di 
propagarsi colla rapidità del fulmine. 
ITALO ZINGARELLI 


Vienna, agosto 


I MIEI COLLABORATORI 


NOZIONI GENERALI INTORNO ALLA COL- 
LABORAZIONE: INCOMPLETE MA SICURE. 


Le collaborazione è, ‘o può essere, sugge- 
rita da molte e diverse cause, provo- 
cata da molte spinte, le più svariate. 

La pigrizia sopravvenuta a un tratto o la 
stanchezza derivante da soverchio lavoro vi 
suggerisce o vi impone un compagno che si 
prenda lui sulle spalle la soma per segui- 
tare il cammino — o lo smar- 
rimento che vi ha colto d'im- 
provviso e vi ha messo al 
punto che non sapete più 
come procedere dopoché da 
mesi e mesi cercate fiduciosi 
lo svolto o l'uscita mentre 
eravate and. innanzi sen- 
za prevedere l'intoppo — la 
coscienza della vostra inca- 
pacità determinata dal fatto 
che non avete la perfetta 
nozione del terreno sul quale 
avevate deciso di fare muo- 
vere i vostri burattini — 0, 
al contrario, una frenetica 
bramosia (come una smania 
di possesso) di gettarvi ad- 
dosso a una situazione dram- 
matica che un altro ha tro- 
vato pur senza sapercisi 
muover dentro, quasi fosse 
la soluzione di un problema 
che altri abbia immaginato e vi dichiari di 
non saperlo risolvere... Magari l'amico vi 
ha raccontato la sua commedia, e voi gli 
spalancate la finestra su un corridoio già 
oscuro, o addirittura vi offrite a lui dicen- 
dogli: — Bella: mi vuoi per compagno? 

Sì, lo so, anche nel mondo ristretto degli 
autori drammatici, più d'uno non arriva ad 
intendere come la collaborazione avvenga, 
come sia per alcuni il modo abituale di la- 
voro, e molti che se ne stanno al di fuori ma 
s'interessano dell'andamento “della fabbri- 
ca, sono meravigliati e curiosi di conoscere 
come ci si possa associare 
in due e talvolta anche in 
tre per veder di mettere al 
mondo una commedia. Pos- 
sibile che colui il quale ha 
iniziato un lavoro teatrale 
ne affidi poi la continuazione, 
il compimento ad un altro? 

Possibilissimo. Come per 
un figlio del quale s'inizia 
l'educazione e poi si affida 
a un insegnante patentato 
o a un collegio. 

Da quel che ho detto di 
sopra risulta che l'opera dei 
due collaboratori non sem- 
pre ha da essere uguale nelle 
proporzioni. Non è il caso 
di calcolare a peso o di va- 
lutare a misura. Se uno dei 
due riesce a risolvere una 
difficoltà che l’altro giudicò 
insormontabile o ad allar- 
gare il significato già ristretto della commedia, 
o a segnar fortemente un tipo che era nato 
“ macchietta , sino a trasformarlo in “ carat- 
tere ,, quell’uno ha contribuito tanto alla vi- 
talità, alla fortuna dell'opera scenica da poter- 
glisi attribuire gran parte del merito se l'opera 
giunge prima alla ribalta e poi al successo. 

Intesa la collaborazione in questo senso, 
che è il giusto, molte commedie che portano 
un solo nome d'autore ne dovrebbero pub- 
blicamente accusar due perché un “esperto , 
sia pure con pochi ritocchi, con la segnala- 
zione di un pericolo o di un errore ha im- 
pedito un disastro e determinato la vittoria. 
Anche all'ultima prova. 


Enrico Panzacchi. 


Edoardo Calandra. 


Nella mia lunga vita di uomo di teatro 
posso dire di avere esperimentato tutte o 
quasi tutte quelle forme di collaborazione 
alle quali ho accennato sin qui, di avere a 
volte seminato nel solco già tracciato da un 
altro, di avere a volte sollecitato l’aiuto di 
un altro il quale ha dissodato le zolle ap- 
pena rivoltate da me. n 

Quand'ero ancora un ragazzo, e dunque 
nel milleeuno, mi aggregai a un compagno 
di liceo e perpetrammo in- 
sieme una commedia che 
avrebbe dovuto far ridere 
molto chi l'avesse sentita re- 
citare... Ma ridemmo sol- 
tanto noi due nel compor- 
la, e così fu evitato che ci 
facessimo deridere o com- 
piangere. 

Perché il mio compagno 
è oggi un medico professio» 
nista apprezzato e valente 
io non voglio risuscitare ‘in 
lui rimorsi o rimpianti e 
quindi ne taccio il nome. La 
nostra commedia s'intitola- 
va — come s'intitolava? — 
Casigliani, mi pare, ma non 
giurerei. Ne ricordo ancora 
perfettamentela chiara scrit- 
tura, non mia, e la sobria 
eleganza, contenuta e rac- 
chiusa in un quaderno ben 
legato. Il mio compagno, di poco maggiore a 
me per età, trovò l'ardire di presentarla ad 
Ermete Novelli il quale non ebbe certo biso- 
gno! di leggerne più di qualche battute per 
accorgersi che’ non'‘stavall'in (piedi e’ gliela 
restituì con parole di benevolo scoraggia- 
mehto: Il'mio ‘compagno! dopo! d'allora peccò 
soltanto un'altra volta e per un componi- 
mento più breve, perché egli era un delin- 
quente d'occasione, uno di quei minorenni 
che poi si correggono. Io no: avviato su 
quella china non me ne son più ritratto, e 
stguito aneh'oggi che satabbe' l'ora di ‘amet: 
tere, 

Scrissi ancora commedie 
nel periodo che frequentavo 
l'Università e ne chiamai a 
giudici Ermete Zacconi e 
Francesco Garzes, e poi ap- 

ena laureato andai a Bo- 
ogna a insegnare italiano 
ai ragazzi delle Scuole Tec- 
niche. 

Li conobbi Enrico Pan- 
zacchi che fu vero amico e 
tutelatore dei giovani. Co- 
m'egli era curioso e magni- 
fico dilettante di tutte le 
arti, così ugualmente s'in- 
teressava a tutto ciò che i 
nuovi si sforzavano a fare 
e ne incoraggiava i tentati- 
vi, anche se ancora lontani 
da ogni compiuta realiz» 
zazione, Quella ‘indulgenza 
forse soverchia con la quale 
ho ascolto sin quiciimolti.<he son 'venuo 
battere alla mia porta — virtù e vizio che mi 
si riconosce e mi si rimprovera perché “ col- 
tivo e incoraggio molte illusioni , (come se 
le illusioni d'ogni specie non ci aiutassero 
a vivere, non fossero quasi l'essenza stessa 
della vita) — credo di averla ereditata da 
lui.... Fu il Panzacchi colui che fece acco- 
gliere dall'attore Florido Bertini la mia prima 
commedia, così come ho già raccontato altra 
volta, e fu lui che primo mi accettò quale 
collaboratore. 

Egli era un frequentatore assiduo degli 
spettacoli teatrali, critico musicale e in grande 
famigliarità con i comici e i cantanti. I mi- 
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nori lo chiamavano “il Professore ,, ma trat- 
aaa sano chelme asdevano 
la confidenza. Sia detto come tra parentesi, 
era in confidenza anche con le attrici, per- 
ché oltre il resto era un simpaticone e un 
bell'uomo ed egli stesso aveva negli atteg- 
giamenti, nella voce piena e nell’accento e 
nell'incesso qualche cosa di teatrale. Per il 
teatro, quand'io lo conobbi, aveva già tra- 
dotto tra l'altro il Severo. Torelli di Coppée 
per Andrea Maggi e L'abbadessa di Jouarre 
di Renan per Eleonora Duse, ma non credo 
avesse mai composto nulla di originale per 
la scena, Pur tuttavia doveva averne pro- 
vato la tentazione. Ora si trovava ad avere 
scritto e pubblicato un lungo racconto che 
fu ristampato più tardi, e con me si mostrò 
incerto nel giudizio se potesse trasformarsi 
in dramma. Mi invitò anzi a rileggerlo per 
sentire quello ch'io ne pensassi. Io ero ine- 
sperto e ventenne e lui scrittore illustre e 
maturo, ma non apparteneva alla categoria 
di coloro che per l’ostentazione arcigna si 
atteggiano a numi. — Mi chiedeva se in quel 
suo racconto c'era materia drammatica? Ma 
Kiko! dentro era d‘émmaliIll'irapatso ida 
una forma ad un'altra era così facile come 
bere un uovo. E ventiquattro ore dopo che 
egli mi aveva fatto la sua richiesta gli mo- 
strai come l'uovo si poteva bere. 

Allora mi autorizzò, mi incoraggiò a pro- 
varmi a distendere il racconto nei tre atti 
regolamentari che poi avrebbe rivisti e al 
caso modificati. Io distesi i tre atti, serven- 
domi spesso delle sue stesse parole li dialo- 
gai, e li mostrai a lui che se ne dichiarò 
soddisfatto. 

Con una commendatizia del Professore 
me. ne partii per Venezia (ricordo la data 
precisa: 2 aprile 1889) e all'ora della prova 
mi presentai sul palcoscenico del Teatro Gol- 
doni dove recitava la Compagnia di G. B.Ma- 
rini, la quale era in gran faccende perché 
aveva sostituito allora allora il caratterista 
Vestri, morto mentre si truccava nel suo ca- 
merino, scritturando al suo posto Oreste Ca- 
labresi, il quale l'anno prima si era fatto 
notare a fianco di Ernesto Rossi. E fu quel 
Giorno Ghio vidi. in immagine la giovinetta 
Tina di Lorenzo, a me ignota anche di nome, 
perché Virginia Marini me ne mostrò il ri- 
tratto ricevuto allora per posta avendola 
scritturata quale sua prima attrice giovane.... 
E invece andò prima attrice. assoluta con 
Francesco Pasta. E aveva diciotto anni. 

La Marini fu molto cortese, ma mi fece 
capir subito che non c'era nulla da fare, 
perché erano già carichi di novità e mi li- 
cenziò con un sorriso... Tutti i capicomici — 
salvo Virgilio Talli e, credo ma non ho pro- 
vato, Irma Gramatica — hanno sempre li- 
cenziato i giovani autori con un sorriso. 

Il copione mi fu richiesto dal Panzacchi il 
quale, ora ondeggiante, voleva ripensarci so- 
pra. Rimase nelle sue mani o meglio in qual- 
che suo cassetto ed io mi rivolsi a fare altro. 

Ma quel dramma, rifatto forse, rimpastato 
probabilmente, ritoccato senza alcun dubbio, 
e ribattezzato con altro titolo, Forte come la 
morle, fu recitato più tardi a Roma da Gio- 
vanni Emanuel, Portava il solo nome di Enrico 
Panzacchi il quale, per la verità, me ne avvisò 
soltanto all'antivigilia della rappresentazione 
serivendomi che Emanuel era, sì, convinto 
che dovesse piacere, ma a rappresentarlo 
aveva messo per condizione — prendere o 
lasciare — che sul manifesto figurasse il 
solo nome del Panzacchi, in quanto il pub- 
blico se avesse letto anche il mio avrebbe 
sonata Le tiel Poniacoli non fobsz che 
il nocciolo, la situazione, il racconto e tutto 
il. resto fosse dell'altro, del novellino, del 
pivello. Io. ne rimasi male, molto male e lo 
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SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


scrissi in una lettera secca al Panzacchi (il 
uale però generosamente mi aveva offerto 
diciacranta ber cenfo dei fat) 6 /sifintai 
sdegnoso, ogni compenso dal momento che 
non mi si permetteva di assumere la mia 
parte di responsabilità di fronte al pubblico 
e mi si diceva che alla commedia erano stati 
introdotti mutamenti che ignoravo e pote- 
vano pregiudicarne il successo. 

L'esito di Roma fu modesti 

Io pensai che indubbiamente il clamoroso 
successo era svanito per le modificazioni ap- 
portate dal Panzacchi, il quale aveva alzato 
di troppo il tono del dialogo, a giudicare 
dalla scena pubblicata come saggio in un 
foglio letterario... 

Pretenziosità la mia e un poco d'ingrati- 
tudine... Ma avevo poco più di vent'anni. 

E la storia breve di quella collaborazione 
finisce qui. 


Un anno professore e uno soldato a Bo- 
logna, sergente sei mesi a Milano, sottote- 
nente sei mesi a Livorno, nuovamente pro- 
fessore non più in una scuola pareggiata a 
Bologna ma in una scuola governativa a 
Cuneo.... Intanto due commedie mi erano 
state applaudite. 

Fra le sedi offertemi allora, avevo scelto 
Cuneo, non per una particolare predilezione 
a quella città che non conoscevo, ma perché 
è vicina a Torino dove era assai vivo, as- 
sai più che adesso, l'interessamento alla scena 
di prosa e dove Praga, Rovetta, Butti, Gian- 
nino e altri spesso varavano le loro com- 
medie per il credito che godeva il pubblico 
torinese sugli altri di maggior serenità: c'e- 
rano meno che altrove attori in attesa e co- 
mici a spasso, Allora il Gerbino, il Cari- 
gnano, l'Alfieri si disputavano i migliori com- 
plessi artistici e secondo il genere delle com- 
medie sembravano, l'uno o l’altro, meglio 
adatti ai primi e più pericolosi esperimenti. 
A Torino anche viveva Edmondo De Amicis, 
mia giovanile tenerezza, l'autore del Cuore 
e del mio cuore. Ma non lo conobbi che 
parecchi anni dopo a Genova, perché non 
osai andare a battere alla sua casa, tanto 
più che non avevo a dirgli se non: “Sono 
qui,. E lui avrebbe potuto dirmi: “Tanto 
piacere! E poi?, 

Da Cuneo partivo il sabato nel pomerig- 
gio per andare a Torino a un teatro la sera e 
per tornar via la domenica con l’ultimo treno. 

Novembre o decembre, non rammento bene. 
AI Carignano dà un corso di recite la Com- 
pagnia Pietriboni che già aveva recitato in 
più luoghi il mio dramma Di notte. Salgo in 
palcoscenico, entro nel camerino del capo- 
comico e ci trovo un signore piuttosto alto, 
secco, con una barbetta corta, che parla con 
accento spiccatamente piemontese. Avviene 
la presentazione: Edoardo Calandra. Cono- 
scevo le sue novelle, i suoi disegni, non i 
suoi quadri per quanto godesse fama di buon 
pittore e lo invidiavo perché un suo dram- 
metto in un atto, L'irreparabile, era già stato 
portato alla ribalta da Eleonora Duse e 
una sua commedia in tre, scarna ma calda 
e robusta, 42 o/lranza, pur senza entusiasmi 
era stata presa in considerazione dalla cri- 
tica seria. 

In più sapevo che una modesta fortuna, 
che ben si adattava ai suoi desideri modesti, 
lo lasciava libero, indipendente sì da potersi 
dar tutto all'arte. Tornava allora dal viag- 
gio di nozze e aveva scelto, era stato scelto 
detua siasane sana acli Porte che fi 
poi la sua compagna ideale e la madre eroica 
di un unico figlio eroicamente caduto a Tra- 
monti di Sotto nelle giornate che seguirono 
Caporetto. Medaglia d'argento che ‘avrebbe 
potuto anche essere medaglia d’oro. 


| 
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LA REGINA DELLE ACQUE DA TAVOLA 


Chi non ebbe rapporti letterari con Edoar- 
do Calandra forse ignora sino a qual punto 
possa giungere la rettitudine professionale, 
il senso squisito della coscienza artistica. Il 
pensiero dei frutti che si possono trarre da 
una commedia, da un libro, da un quadro 
non entrò, credo, nel suo cervello. Scrivere 
peri dall'ora’ pna gioia ma piùcan formento 
per la sua incontentabilità. Non fu fortu- 
nato: il suo romanzo Za bifera è uno dei 
più bei libri della moderna letteratura: lo 
esaltò Benedetto Croce, ma più di un cri- 
tico lo ignora tuttavia e la sua diffusione, 
rispetto al merito, è poco meno che insigni- 
ficante. Lo scrupolo della ricerca, della esat- 
fezza storica, della precisione nella parola 
sforzandosi egli a rimanere piemontese per- 
ché i luoghi e le persone dei suoi libri erano 
piemontesi — tutti tra Cuneo e Torino — 
e a non essere linguisticamente, sintattica- 
mente troppo piemontese, era così continuo 
e quasi spasmodico che a volte lavorò e 
quasi soffrì attorno a una novelletta breve, 
che poi gli veniva pagata quindici o venti 
lire, per settimane e settimane. Semplice, un 
poco schivo di mostrarsi tra la gente, poteva 
apparire duro a chi lo avvicinava la prima 
volta, ma con gli amici fu, espansivo, gio- 
condo, vibrante. E fedele. È morto da più 
che venti anni, ma il rimpianto per lui non si 
è spento perché rade volte, e non a me solo, 
fu dato di accostarsi a un campione di uma- 
nità più vicino alla perfezione terrena. 

Ci conoscemmo la sera alle nove, uscimmo 
insieme dal Carignano alle dieci, passeg- 
giammo per le vie di Torino fino a mezza- 
notte.... Il giorno dopo ero in casa sua, cono- 
scevo Davide — il fratello scultore minore 
a lui di pochi anni che lavorava allora at- 
torno al bozzetto del monumento al principe 
Amedeo che restò il suo capolavoro — ....e 
avevamo immaginato e quasi costrutto l’im- 
palcatura di un dramma in quattro atti, Di. 
sciplina. Dramma di caserma. Tutti militari 
salvo una donna o due: non ho qui il libro 
per assicurarmene. La prima idea certo fu 
mia, perché come ho detto di sopra uscivo 
allora allora di caserma. Io a Cuneo lui a 
Torino, lungo la settimana ci si scriveva 
ogni giorno, ci si mandavano le scene, le 
battute, i finali d'atto, ci si ritrovava il sa- 
bato sera e la domenica e si discuteva sul 
già fatto e sul da farsi. Io certo trasmisi 
il mio calore e quasi imposi il mio metodo 
a lui. Allora si può dire che io improvvisassi, 
tanto ero celere che avrei avuto bisogno di 
comporre ad alta voce e che un altro ste- 
nografasse... Ci si riprometteva un forte 
effetto teatrale da una tromba che suonava 
“il silenzio, e da un colpo di moschetto che 
subito dopo rimbombava nella caserma an- 
nunziando il suicidio del protagonista. Tanti 
anni che non rileggo quel dramma, e anche 
se lo rileggessi non saprei-dire quel che c'è 
dentro di mio e quel che c'è del Calandra. 
Brutto, bello non so. Certamente scheletrico 
sicché mostra le costole mentre avrebbe avuto 
bisogno di un po' di polpa attorno alle si: 
tuazioni sceniche. 

Fu rappresentato a Torino, replicato quat- 
tro sere — che per quel tempo eran molte 
— e fu anche stampato. Lo pubblicò nien- 
temeno che il Casanova, l'editore del Cossa, 
di Giacosa, di Calandra. Quale compenso 
credo che Calandra non chiedesse nulla, non 
avesse nulla, ma poiché era stato calcolato 
in cento lire da dividersi-e preferibilmente 
da spendersi in libreria, così io scelsi il 7ea- 
ro comfleip: di Dumas* figlio: 

Il Casanova fu provvido. Le cinquanta 
lire le avrei mangiate subito; il teatro di 
Dumas ce l'ho ancora. 
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L'INTERVENTO DELL'ESERCITO NELLE TUMULTUOSE GIORNATE DI WASHINGTON 


la mattina del 38 luglio la Pennsylvania Avenue per 


A sinistra: 1 carri d'assalto dell'esercito percorrono 
Ji guerra, con le maschere antigas sul 


Campidoglio. - A desta: Le truppe in assetto d 


recarsi a presidiare 
ll'accampamento degli ex combattenti lanciando bombe lacrimogene. 


viso e la baionetta inastata, avanzano nel 


Una veduta generale dell'accampamento dei reduci di guerra mentre i 
dono alla sua distruzione. - A destra: Il generale Douglas Mac Arthur, 
Stato Maggiore americano, che ha diretto personalmente le operazioni del 


A sinistra; L'esodo dei reduci verso Camp Bartlett dopo l'espulsione da Washington. - A delra: Una scena dell'incendio dei baraccamenti nel parco di Anacostia, (Foto B.F.A.) 
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Tr questi giorni sono usciti due 

interessanti studî d'arte e di 
storia bizantina: l'uno di Araldo Koete sul mausoleo d'Onorio 
divenuto successivamente Cappella di Santa Petronilla, Cappella 
del Re di Francia e Sagrestia di San Pietro, in Roma; l’altro, di 
Gabriella Battaglia, sul cammeo d’Onorio e di Maria della colle- 
zione di Roberto Rothschild di Parigi. Il primo articolo è apparso 
nel Bullettino dell' Istituto Germanico; l’altro, nel Bullettino della 
Commissione Archeologica Comunale di Roma. 

Nell'uno e nell'altro s'accenna a Maria, la giovine sposa del- 


TESORI BIZANTINI 


Barocco. Si immiserirono, perciò, 
degli’ splendori: bizantini; di cui 
erano ricche quanto e più di Ravenna. Ma questa non poté far 
nulla e si tenne e venerò le sue chiese anche quando il loro manto 
d'oro cominciò a sdruscirsi e a lacerarsi. Ora l'ha rammendato, e 
il mondo viene a vederne, pur così illanguidito com'è, lo splendore 
e la bellezza. Come San Francesco ella ebbe la sua gloria dalla 
Povertà. 


Nel mausoleo ravennate, con Galla Placidia fu sepolto il suo 


Il cammeo d'Onorio e di Maria. (Parigi - 


l'imperatore Onorio, figlia del migliore generale di Teodosio, os- 
sia del vàndalo Stilicone. 

Ed Onorio era anche più giovane di lei, ché questa, quando 
nel 398 si sposarono, aveva quattordici anni ed egli tredici. L'epi- 
talamio, scritto e declamato per le loro nozze, accenna alla loro 
inesperienza erotica, ma li incuora a vincerla. 

Maria visse ancora nove anni; Onorio venticinque, tanto da 
sviluppare in pieno la sua indole astuta, viziosa, perversa sino a 
far trucidare il suocero Stilicone, perché si opponeva alle sue 
malefatte, dr 

Due famosi mausolei si fecero i figli di Teodosio che ressero 
l'impero d'Occidente; l'uno a Ravenna presso la chiesa palatina 
di Santa Croce ed è il sepolcro di Galla Placidia; l’altro a Roma, 
e non c'è più, ché fu sventrato e spogliato. 

Quale fortuna per Ravenna la sua grande povertà, soprav- 
venuta alla prosperità dei secoli V e VI! Milano e Roma, sempre 
ricche e fastose, vollero, nei tempi felici, che i monumenti seguis- 
sero la moda artistica, specialmente durante la Rinascenza e il 


Collezione Rothschild.) 


tesoro; nel mausoleo romano altri tesori furono sepolti con Onorio, 
e con le sue mogli Marià e Termanzia. 

Tutto sotterra, corpi e fesori. AI disopra, il pavimento lucido 
di marmi e un semplice altare; nelle volte, il Tuccichio di mosaici 
con figure e simboli sparsi per un cielo notturno, 

Il tesoro-di Galla Placidia fu rinvenuto e disperso intorno 
al 1528. Forse gli appartenne qualche vaso d'alabastro o di dia. 
spro ora in San Marco di Venezia; ma è difficile precisare. 

L'immenso tesoro onoriano di Roma fu scoperto, e anch'esso 
disperso, in tre riprese: Oggi non si sa che resti altro che, nel 
Museo Trivulziano di Milano, una bulla d’oro con incisi i nomi di 
Stilicone, di sua moglie. Serena, dei loro figli Eucherio, Maria e 
Termanzia, e di Onorio. 

Mai (fu detto) Roma vide tesoro maggiore d'ori e di gemme. 
La prima scoperta avvenne negli ultimi giorni del giugno 1458. Îl 
cronista viterbese Nicola della Tuccia dice che, nell'atto di sep- 
pellire un penitenziere nella cappella di Santa Petronilla “ dose 
sta una tribuna nel qual luogo è pinta, anficamente, la storia di 
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Costantino imperatore, cavandosi lì, fu trovato un avello di marmo 
bellissimo e, dentro, una cassa grande e una piccola di cipresso, 
coperta d'argento fino, di undici leghe, che fa di peso libre 852. 
I corpi, che eran dentro, erano coperti di drappo d’oro, fino tanto 
che pesò l'oro colato libre 16. Dicevasi fosse il corpo di Costan- 
tino e d'un suo figliuoletto. E altro non ci fu trovato, se non una 
croce intagliata ,. 

Dell’antica cassa d'argento e della maravigliosa stoffa non si 
tenne conto se non in quanto v'era di metallo! Il cronista soggiunge 
che il papa mandò tutto “alla sua zecca,, e papa era allora Al- 
fonso Borgia, col nome di Calisto III. Parve malaugurio. Egli 
morì poche settimane dopo. 

Passati circa sessant'anni e precisamente nel 1519, mentre nella 
stessa cappella si fondavano alcuni piloni, si rinvennero altri sar- 
cofagi. In uno di questi (notò! Marcantonio Michiel) “fu trovata 
una veste d'oro avvolta ad alcune -ossa di prìncipe cristiano ,. 
Non c’era “lettera alcuna, soggiunge, ma si pensò a un principe 
cristiano per la grande ricchezza della veste e perché aveva un 
collarino con una croce, oltre ad alcune gioie stimate tremila du- 
cati,. Alcuni orefici vollero dare a Giuliano Lena (autorizzato 
dal Papa a trattare) quella somma per la sola veste; ma l'offerta 
fu rifiutata. 

Leone X, che pur era un grande amatore d'arte, lasciò a sua 
volta distruggere tutto. Diede veste e gioie al Capitolo di San 
Pietro perché “facesse una cassa d'oro alla testa di Santa Pe- 
tronilla ,. 

Il Michiel conclude che nella speranza di trovare altri tesori 
“si andavano aprendo tutte quelle sepolture ,. 

Eppure sfuggì, anche allora, la più preziosa: quella ritenuta 
di Maria, la giovane moglie di Onorio, rinvenuta il 4 febbraio 
dii 1344, quand'era papa Paolo III, anch'egli generoso fautore 

arte. 

Della scoperta si hanno parecchie testimonianze: magre al- 
cune, diffuse quelle di Lucio Fauno nel suo libro sulle Antichità 
di Roma e di Antonio Bosio nella Roma sotterranea. I due vecchi 
storici fanno l'elenco delle cose rinvenute, e, salvo pochi partico- 
lari, si trovano d'accordo. È vero che il Bosio poté leggere le pa- 
gine del Fauno, ma si sa che ebbe a mano anche una descrizione 
manoscritta del tempo. 

Con l'elenco degli oggetti rinvenuti si riempirebbe una colonna 
di questo periodico. Certo interesserebbe i lettori, ma la curiosità 
deve cedere ‘alla firannia dello spazio. D'altra parte, quantunque 
rare, le opere del Fauno e del Bosio si trovano stampate: l'una 
a Venezia nel 1552 e l'altra a Roma nel 1632, 

Perciò riassumiamo. 

Si trasformava allora la cappella di Santa Petronilla (il Bosio 
scrisse coraggiosamente: “si rovinava,) quando sei piedi sotto il 


pavimento, coperta da una grande pietra e cinta da un grossis- 
simo muro, s'incontrò l'arca di marmo. Primo atto vandalico fu 
di spezzarla. Ma procediamo. 

Intorno ai resti del teschio, che i denti e i capelli rivelarono 
di persona morta giovanissima (come infatti era morta Maria), 
era avvolto un lungo velo aureo. Manco a dirlo, il primo pensiero 
fu di fonderlo. Anche le ossa tenui, “che davano indizio che quello 
fosse il corpo di una tenera fanciulla ,, erano chiuse in una veste, 
del pari, aurea. Anch'essa venne fusa e se ne cavarono (è regi- 
strato con soddisfazione!) “quaranta libre d'oro ,. 

Così gli oggetti, sepolti insieme alle persone, persuasero che 
si trattava di donna, anzi di Maria; un numero da non dirsi di 
ori: placchette, vasetti, fermagli, crocette, pendenti, collane, bot- 
toni, magliette, aghi o stiletti, chiodi, verghette; poi, cristalli, fra 
cui una lucerna in forma di conchiglia, con sopra una mosca d'oro, 
diverse coppe e ampolline da profumi e vasetti unguentarî; poi 
animaletti d'avorio colorato; poi pietre preziose, alcune sole e 
cinte d’oro, altre raccolte in grappolo, altre stese in collana. 

Oggetti particolari erano: un lungo stilo per arricciatura con 
le parole Dominus Honorius - Domina Maria e un tondo d'oro con 
un Agnus Dei e la scritta Maria florentissima - Stilico vivat. 

1 Bosio conclude: “ Tutte le suddette cose furono portate a 
papa Paolo III, il quale dalla vendita di esse ne cavò quaranta 
libre d'oro, che applicò alla nuova fabbrica della basilica di San 
Pietro ,. 

_ 


Ciò che rimane di tanto tesoro (la bulla trivulziana) abbiamo 
detto. Al cammeo di Onorio e Maria della raccolta Rothschild si 
dà diversa derivazione; e infatti i nomi dei santi Sergio e Bacco, 
tardi incisi in esso, dimostrano che non fu sepolto e non rimase 
chiuso nelle tombe imperiali di Roma, Salomone Reinach pensa 
che da una chiesa di Costantinopoli fosse portato a Venezia e 
là, nel secolo XIII o XIV, cinto dell'ornamento in filigrana che 
tuttora conserva; indi in Ispagna, donde, intorno al 1860, pervenne 
al famoso. banchiere. parigino; 

Ab, se il tesoro fosse rimasto nel Vaticano! Oggi sarebbe 
una delle sue maggiori maraviglie. Ma furono tre papi che lo 
distrussero: tre papi del’ Rinascimento! 

Grande periodo dell'arte, quello, quanto a creare cose proprie 
e nuove, ma senza rispetto per il passato. 

Che non siano stati i barbari a distruggere gran parte della 
Roma antica, ormai sanno anche le donnicciuole di Trastevere, se 
anche non sanno che nel primo Medioevo furono i terremoti e nei 
secoli della Rinascenza e del:Barocco, proprio i ricostruttori di 
Roma. 

Può infine sorprendere che quei papi lasciassero violare, fru- 
gare, svuotare così indegnamente tombe d'imperatori cristiani. Ma 
la disinvoltura del Rinascimento arrivava anche a questo. 


CORRADO RICCI 


GLI AVANGUARDISTI 


lere partecipanti alla Crociera danubinna si sono recate: a rendergli omaggio — il' Reg- 
bile creazione di Colui che con virile volontà e geniale sicuresza dirige le sorti dell'Italia. 


Nella sua residenza estiva di Gidoll — dove le giovani Ci 
gente d'Ungheria ammiraglio Horthy ricambia il saluto alla “mi 
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LA CELLULA FOTOELETTRICA 
TRIONFA A PARIGI 


Quell'originale ‘apparecchio che è la cellula fo- 
toelettrica — o “occhio elettrico, come prefei 
scono chiamarlo quelli che non amano i termini 
rigorosamente tecnici — già en- 
trato un poco nella conoscenza 
generale, è adesso sulla via del- 


Dopo che le società telefoniche hanno istituito 
il servizio “dell'ora esatta, nelle città più impor- 
tanti, vi è un lavoro più che assillante per rispon- 
dere a tutte le chiamate. A Parigi, in certi giorni 
se ne contano fino a 70 000, ed è quindi naturale 
che alcuni tecnici abbiano cercato di risolvere la 
questione con apparecchi automatici, uno dei quali 
— brevettato dalla casa Brillit — ha avuto la 
approvazione dell'Osservatorio e venne anche pre- 
sentato all'Accademia delle Scienze. 

Essenzialmente, l'apparecchio si compone di un 
tamburo metallico attorno al quale sono avvolte 
tre serie di pellicole: una per le ore, con 24 film; 


carrello esploratore 


la maggior... popolarità per le 
numerose applicazioni di cui è 
suscettibile (film sonoro, televi- 
sione, segnalazioni diurne e not- 
turne di ogni genere), e partico- 
larmente a Parigi trionfa addi- 
rittura nel gran pubblico. Le 
signore eleganti non pensano 
certo a riunirne parecchie per 
farsene delle collane o dei fer- 


magli, ma non disdegnano di 
posare davanti ad una batteria 
di tali “occhi, indagatori — 
siano pure elettrici — per far- 
si anch'esse un concetto della 
praticità di un'innovazione che 
in questi giorni affronta il giu- 
dizio del pubblico. 

Si tratta di un'applicazione 
al ‘comune feléfono, che per 
mette ai due cofrispondenti non 


Il meccanismo dell'orologio parlante — modello Brillié — consiste essenzialmente in un 


solo di parlarsi, ma anche di ve- 
dersi sopra un piccolo schermo 


tamburo sul quale sono avvolte tre serie 
primi e i secondi — ed attraverso le cellul 
carrelli, vengono trasmesse le indicazioni or 


pellicole sonorizzate — per le ore, i minuti 
toelettriche collocate sui corrispondenti 
je che sopra ognuna sono state impresse. 


posto di fronte ad ognuno. Il 
meccanismo di trasmissione è 

un po’ complicato e si basa all'incirca sullo stesso 
procedimento della televisione: il “soggetto, viene 
illuminato da speciali lampade, e i raggi che 
lo colpiscono sono poi riflessi contro alcune cel- 
lule fotoelettriche che hanno il compito di tra- 
sformare in variazioni di corrente elettrica le cor- 
rispondenti variazioni luminose, dato appunto che 
queste hanno intensità diverse a seconda che pro- 
vengono da zone chiare oppure scure del sog- 
getto stesso. La trasmissione degli impulsi elettric 
può avvenire attraverso cavi telefonici ordinari op- 
pure per mezzo di stazioni radio, e alla stazione 
ricevente si ottiene la riproduzione dell'immagine 
col procedimento inverso, ossia una lampada vien 
fatta brillare con luce più o meno forte a seconda 


Nell'interno delle cabine telefoniche vi è uno schermo sul quale — durante la comuni- 
cazione — appaiono le sembianze della persona posta all’altro apparecchio, e contempo. 
rancamente una batteria di cellule fotoclettriche trasmette il ritratto di chi sta parlando. 


dell'intensità della corrente di alimentazione, che 
per quanto detto è proporzionale alle luminosità 
delle varie zone del soggetto. Con procedimento 
speciale, poi, si fa in modo che i vari punti lumi- 
nosi si susseguano nell'ordine col quale sono stati 
trasmessi, cosicché sullo schermo apparirà un punto 
luminoso che muovendosi a grandissima velocità 
percorre tutte le linee che compongono la figura 
da riprodurre. 

Potrà estendersi tale apparecchio, oppure non 
godrà eccessive simpatie per il fatto che viene in 
certo modo a controllare come ci si presenta alle 
chiamate? Un interésse speciale comunque esso of- 
frirebbe, e precisamente permetterebbe anche ai sor- 
domuti di comunicare a distanza con altre persone 
mediante la mimica di cui ordinariamente si servono. 


una per i minuti primi con 60, e l'ultima con solo 
sei per i secondi, dato che l'enunciazione di questi 
avviene ad ogni dieci. Innanzi alle varie zone so- 
nore sono posti altrettanti carrelli che possono scor- 
rere su appositi sostegni, mossi mediante sistemi di 
leve e ruotismi in perfetto sincronismo rispetto al 
movimento delle lancette sul quadrante. La trasla- 
zione di questi carrelli avviene cioè in modo che 
ad ogni ora quello relativo alle ore si trovi da- 
vanti alla striscia che corrisponde all'ora successiva 
a quella precedentemente enunciata, e lo stesso 
per i carrelli dei minuti primi e dei secondi, men- 
tre al termine delle corse uno speciale dispositivo 
a scatto riconduce i tre carrelli alla posizione di 
partenza, ossia all'inizio delle pellicole. 

Come; funziona il congegno? 
In un modo molto semplice: un 
raggio luminoso, prodotto da 
una lampadina elettrica a fila- 
mento puntiforme, esplora la 
zona pellicolare che gli si pre- 
senta innanzi, e siccome questa 
è impressionata secondo il si- 
stema detto a densità variabile, 
la supercfiie del tamburo — 
chiara, per evitare assor! 
di luce — rifletterà raggi più 
© meno intensi a seconda della 
trasparenza o meno della pelli 
cola stessa. Tale luce riflessa 
vien ricevuta da una cellula fo- 
toelettrica collocata su ogni car- 
rello e le variazioni di lumi- 
nosità sono in tal modo con- 
vertite in corrispondenti impul: 
elettrici da lanciare lungo la 
linea, che poi al microfono del- 
l'abbonato daranno la traduzio- 
ne vocale delle strisce impresse 
sulla pellicola, che corrispondo- 
no alle parole colle quali essa 
venne a suo tempo impressio- 
nata, L'impianto poi, per poter offrire un reale 
vantaggio al pubblico, dovrà essere collegato con 
una centrale telefonica automatica, di modo che 
tutti coloro che comporranno quel dato numero po- 
tranno senz'altro ottenere la comunicazione dell'ora 
esatta. 

Decisamente siamo in pieno regno dell'automa- 
tismo — non è di questi giorni la presentazione 
dell'uomo meccanico per certi servizi di segnala- 
zione? — e le “signorine del telefono, che oggi 
hanno ancora qualche piccola mansione, trascura 
bile quasi rispetto a quello che è l'enorme traffico 
telefonico delle città, stanno proprio per passare 
irrimediabilmente alla leggenda. 


LUCIANO BONACOSSA 


IL CENTENARIO 
DEL PULCI 


1 centenario, di solito, è un amplificatore 
della fama. Sarà un bel caso se, dopo 

cinque secoli, Luigi Pulci tornerà innanzi a 
noi un po’ più somigliante a quello che fu 
veramente, non ingrandito e non eccessiva- 
mente interpretato. 

Questo poeta fiorentino fu per il De 
Sanctis “il borghese che si spassa alle spalle 
della plebe ,, plebeo, in fondo, egli stesso 
nel gusto della facile buffoneria. Per il Gei- 
for = rinomatoquando ‘era più in voga la 
filologia tedesca — fu un libero pensatore, 
poco meno! che! battistrada di. Lutero: ‘Altri 
Al vero icrentora! del'pssma 
‘epolcomico, ‘precursore \dal/Tasscni. e vide 
nel' Morgante un modello della Secchia rapita. 

Il Pulci dinanzi a tutti questi giudizî alza 
le spalle e sorride; egli sa benissimo che 
un fiorentino autentico — un fiorentino del 
Quattrocento — non si lascia definire da 
un punto di vista e da una frase. Nemmeno 
sono sicuro di fargli piacere, dicendo che 
egli fu uno dei nostri poeti più vivi e meno 
letterati. All'erudizione doveva tenere an- 
che lui; aveva letto i buoni autori; si in- 
tendeva di cosmogonia e di teologia, perfino, 
tanto da far dissertare il suo Astarotte ‘in- 
torno ai popoli antipodi e alla predestina- 
zione. E lasciamogli questa illusione; la me- 
dia cultura, di seconda mano e disordinata, 
è princisbecco che spesso sembra oro. Istruito, 
dunque, il nostro uomo; ma, prima di tutto, 
poeta, nell'anima, nella vita, e quindi nei 
suoi versi. 


Luigi Pulci. è 


Già in casa Pulci la poesia pareva un 
contagio. Tre fratelli, e tre poeti; la sorella 
Lisa non compose carmi, ma ne dètte inca- 
rico al marito, che fu Mariotto Davanzati, 
uno dei dicitori del certame coronario. Men- 
tre un'altra donna, Antonia Giannotti, mo- 
glie del minore fratello, poetava davvero, 
con vena sacra, preparando trattenimenti 
per le confraternite. Anche il capo di casa, 
il padre, deve essersi svagato a inseguire 
rime e nuvole, e troppo tardi si accorse che 
in mezzo a quella spensierata giocondità 
l'agiatezza della famiglia svaniva. Jacopo 
Pulci fu “posto a specchio ,, cioè venne 
escluso dai pubblici uffici, perché non aveva 
pagato le prestanze al Comune; e alla sua 
morte, avvenuta verso il 1450, i figliuoli si 
trovarono con pochi denari, debiti tanti, 
senz'arte né parte. 

Arte, la poesia; ma a trarne buona mo- 
neta, come a molti verseggiatori cortigia- 
neschi riusciva, occorreva una preparazione. 

C'era amicizia fra i Pulci e casa Medici; 
ne nacquero benefizî, non il consolidamento 
di quel precario stato. Luca, il maggiore 
dei fratelli, paziente autore di un noioso 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


poemetto mitologico, il Driadeo d'amore, di 
faticose Pistole, e di quel Cirifo Calvaneo, 
stentato poema cavalleresco, che poi ebbe 
alcune buone ottave dal fratello Luigi, cer- 
cò qualche scampo fuor della poesia, ed en- 
trò. nel banco degli Arrighi, a Roma. Dopo 
poco era un fallito, trascinava nella rovina 
altri della famiglia, e moriva in prigione 
nel 1470. 

Luigi, che era stato bandito perché coin- 
volto nei dissesti di Luca, fu richiamato a 
Firenze, nel 1466, per la valida intercessione 
del Magnifico. Grande amicizia, e affettuosa 
dimestichezza erano fra Luigi Pulci e Lo- 
renzo, per affinità di carattere e d'ingegno, 
Puiriin'imézso a ‘condizioni’ tinto diverse. (E 
fra queste l'età, ché Lorenzo era più gio- 
vane di circa vent'anni.) A Firenze, il Pulci 
frequentava il palazzo, ricercatissimo in 
quelle radunanze — fra il Poliziano e Pico 
della Mirandola. Aveva spirito per cento, 
era bizzarro, faceto, improvvisatore di versi 
ameni, e perfino buono. 

Al Magnifico doveva esser caro anche per 
altre ragioni; perché la libera vena popo- 
laresca' dell'amico corrispondeva a un suo 
gusto, mal celato tra le sopraffini eleganze ; 
e perché quell'allegria irruente e pittoresca 
teneva dentro un'amara malinconia: un giuo- 
co d'anima assai interessante ad osservare. 

Il vero poeta comico è stato sempre tri- 
ste, nel fondo. Anche l'allegria ha la sua 
cenere. E il Pulci, con quel carattere fan- 
tastico e svagato, tanto presto era stato 
travolto, sbattuto tra i macigni della realtà! 
Che giova avere una faccia chiara, e mani 
tese? Chi ti aiuta? È sua una sentenza, che 
sembra l'epigrafe per la tomba dell'illusione: 


L'uomo sol d'uom si pasce, 
come di terra talpa. 


Perciò, meglio ridere. Non per mettersi 
una maschera; semplicemente per restare, 
in piena sincerità, alla superficie della vita. 
E quando proprio non se ne può più, infu- 
riarsi, anche contro un bersaglio posticcio e 
miserabile: come avvenne nel duello dei so- 
netti avvelenati contro Matteo Franco, un 
poetastro buffoncello, favorito di casa Medici. 


_ 


Lucrezia Tornabuoni, la moglie di Piero, 
consigliò al Pulci di comporre un poema ca- 
valleresco, e l’idea fu gradita. Il “genere, 
dopo il rigoglio avuto nel Trecento e nei 
primi anni del secolo, era arrivato a una 
stanca decadenza. La materia abbondava 
inerte e non c'era che da scegliere; il Pulci 
sì prese un trecentesco e anonimo Orlando, 
poi, per gli ultimi canti, la Spagna in rima. 
La sua elaborazione era tanto più originale, 
quanto più sembrava vicina ai modelli. I 
canti furono letti via via in casa Medici, 
dinanzi a Lucrezia e un piccolo, squisito pub- 
blico. Il Pulci, così pallido e scarno, occhi 
fosforescenti, aveva l’aria di un cantambanco; 
le sue ottave risuonavano nella più eletta 
sala d’Italia, come sulla piazza di San Mar- 
tino. Il lavoro durò per dieci anni, dal 1460 
al '70, e fu il Morgante. Lavoro interrotto 
e ripreso, fra gli impicci di negozî sempre 
sfortunati, e i viaggi di affari che mai an- 
davano bene. 

Qualche viaggio il Pulci fece anche per 
incarichi politici del Medici; così nel 1470 
andò a Camerino, presso Giulio Cesare Va- 
rano, e l'anno dopo a Napoli, dove rimase 
per alcuni mesi. Ma verso il '72, gli con- 
venne allogarsi fuor di Firenze, e si mise 
al seguito dell'illustre capitano Roberto 
Sanseverino, dimorando ora a Milano, ora 
a Bologna e a Venezia. Lontano, il Pulci 
scriveva spesso a Lorenzo; gli mandava 
poesie e lettere. Di queste alcune ci sono 
rimaste: sorprendenti per vivezza rappre- 
sentativa e comicità sfavillante. La nostal- 
gia, il rimpianto di un più riposato vivere 
restavano in silenzio. E presto anche quella 
voce calda, franca, mutevole si tacque. Luigi 
Pulci morì a Padova nel novembre del 1474, 


IL PREMIO VIAREGGIO 


Ass la letteratura ha abolito le vacanze. Una volta quando si 
van fuori le valigie si rimettevano i libri nello scaffale. Tutt'al più, 

sulla spiaggia e nei boschi eran consentiti certi volumetti — roba gaia, 
pesi piuma — che con la letteratura vera e propria avevano poco da ve- 
dere; e anche quelli era poi facile trovarli abbandonati sulla sabbia o 
sull'erba, accanto alle poltrone a sdraio. (“Questo libro vi farà dormire , : 
ogni tempo ha i suoi proverbi.) Ora non giureremmo che per quel che 
riguarda i libri le cose vadano molto diversamente, ma una cosa è certa: 
che scrittori, critici, esperti, propagandisti ecc. non ammettono diserzioni. 
“Si lavora tutto l'anno e con qualunque tempo,. Maglia da bagno o 
calzettoni, ormai il lettore è sicuro di tro- 
varsi sempre a tu per tu con gli artisti e 
con i loro santi protettori. Quando poi, co- 
me a Viareggio, c'è di mezzo un premio che 
sebbene giovanissimo ha già un bel passato, 
il pubblico finisce per prenderci gusto. Non 
€ questa la più sicura forma di propaganda? 
Quest'anno, dunque, il premio più grosso 
(8000 lire) l'ha avuto Antonio Foschini per la sua calda e pittoresca bio- 
grafia di Frangois Villon. I giudici devono aver pensato, oltre al resto, all'op- 
portunità di segnalare queste appassionate ricostruzioni di vite famose che 
anche da noi si cominciano a far bene, con scrupolosità storica e vivacità 
i è giovane ed ha già al suo attivo due opere del 
genere degne d'essere ricordate (l'altra è una biografia dell'Aretino) sì che 
il premio nel suo caso è anche un ammonimento per i cronici dell'esterofilia. 
Enrico Pea ha avuto il premio di 6000 lire. Varrà questo riconoscimento 
non diremo a rendere addirittura popolare l'opera dello scrittore versiliese ma 
inarlo al gran pubblico? Quel 
e i buongustai del 
della Figlioccia (e anche 
bisogno di ripeterlo. 
Viani è tra gli scrittori più originali, pensosi 
e bizzari del nostro tempo: bisogna che se 
ne accorgano anche i lettori medi, e questa 
è forse l'occasione buona. Al romanzo di Arnaldo Frate 
rario della Zribuna è stato assegnato il premio di 4ooo lire. «Anche di 
questo Capogiro, uscito da pochissimo, s'era detto un gran bene; ora è 
ibro farà la sua strada. Un gio- 
lo premiato con 2000 lire il 
suo romanzo Uno nella folla. Anche il. Màsala è di quelli che non se- 
guono i sentieri facili e sfruttati, e in questo senso l'indicazione della 


di narrazione. Il Fosc 


almeno ad av 
che pensano 
Servitore del Diav 
di Moscardino) non 


Enrico Pea. 


venuta la consacrazione viareggina e il 
vane narratore sardo, Lino Màsala, ha 


Giuria ha un valore particolarmente interessante. 


Le due medaglie d'oro del Ministero dell'Educazione Nazionale sono 


ra 


Antonio Foschini. 


lette- 


cri 


state assegnate a Giuseppe Fanciulli per il suo romanzo Zisa-Betta (c'è 


dunque finalmente qualcuno che prende sul serio la letteratura destinata 


Arnaldo Frateili. 


ai ragazzi? è una cosa da segnare e da tenere a mente) e a Cesare 
Meano — un altro giovane — per Questa povera Arianna. La grande medaglia d'oro del Comune dì 
Viareggio è stata conferita a Raffaele Carrieri, scrittore estroso, un fantastico della percezione si di- 
rebbe, per il volume Fame a Monlparnasse. È stata segnalata infine per il suo alto valore morale ed 
educativo l'opera di Arturo Marpicati dal titolo Rilralti e racconti di guerra, con la quale l'autore non 
intendeva però concorrere ad alcun premio pecuniario. 

Insomma, festa grande anche qui come a Venezia lo scorso mese per l'assegnazione del Premio del 


Gondoliere. Accanto ai letterati e giornali 
Forzano a Rèpaci a Vergani — anche qi 


— da Bontempelli a Pirandello ad Amicucci a Ferretti a 
i sono prodigati confratelli e consorelle delle altre arti 


— Dina Galli e Michele Cascella, Sergio Tòfano e Primo Conti — nell'intento di giovare con una sana 
pubblicità alla diffusione dell'idea-libro: un'idea, pare impossibile, che non si coltiva mai abbastanza. 


mentre, col Sanseverino, da Verona si re- 
cava a Venezia. 

La fama di questo poeta (dobbiamo dire 
gloria?) è dovuta al Morgante Maggiore. 
Forse nessuno l'avrebbe ricordato per la 
Giostra o La Beca di Dicomano. Non dico 
che molti, oggi, leggano il poema; se mai, 
qualche saggio nelle antologie. Eppure, quella 
sterminata processione di ottave conserva 
un fàscino, per poco che ci si avvicini. Imma- 
gino come dovessero ascoltare madonna Lu- 
crezia, il Magnifico e i loro amici! Uno smar- 
rimento tra i bossoli e i fiori di un laberinto. 

Il poema non è né la satira della caval. 
leria, né la parodia della poesia popolare: 
è veramente poesia popolare, fatta da un 
uomo di grande ingegno, col proposito di 
divertirsi e di divertire. 

Le opinioni, come le immagini, vi conven- 
gono da ogni estremo, e un misticismo sin- 
cero, una volontaria ortodossia si intreccia- 
no al sensualismo irriverente, all'esame spre- 
giudicato e nuovo. La fantasia rappresenta 
con vivacità di specchio, e talora inventa 
— tra ombre e fantocci — personaggi di 
pieno rilievo, quali Morgante, Margutte e 
Astarotte. La strofa spesso è cedevole e 
sbilenca, come in una scivolante improvvi- 
sazione; ma qua e là si rassoda, diviene 


puesdere e risonante in ogni suo punto per 
la fusione perfetta. L'uso spontaneamente 
sapientissimo della parola arriva al funam- 
bolesco, al prestigioso. Alcuni passi — ba- 
sterebbe l'ampio finale con la rotta di Ron- 
cisvalle e la morte di Orlando — rivelano 
un grande poeta, capace di un alto patos; 
tuttavia, anche allora uno sberleffo improv- 
viso, una filza di immagini bislacche o gros- 
solane, rompono l'armonia, e con un técco 
sulla faccia austera si rimodella la burle- 
vole fisionomia del cantambanco. 

stato detto che questo eccesso del co- 
mico è un tradimento della poesia, e un 
marchio di volgarità. A me sembra il segno 
più caratteristico e rivelatore di quella vita, 
per il quale questo fantasioso rimatore com- 
pleta in sé tutta una tradizione toscana, e 
ci rammenta che se è vicino al Boccaccio, 
al Sacchetti e al Burchiello, è anche pa- 
rente di Cecco Angiolieri. 

Scrisse di se stesso il Pulci: 


Quel di ch'io venni al mondo 
a morir cominciai. 


Non è vero: dopo cinque secoli sta an- 
cora tra noi; e di lui parliamo con la più 
inana simpansi 

GIUSEPPE FANCIULLI 


VERITÀ CERCASI... 


Se, qual più qual meno, tutti i paesi vi- 
vono di illusioni, nessuno ne vive certamente 
di più della Francia, dove, a parte poche 
e trascurabili eccezioni, la stampa quotidiana 
sembra da un pezzo essersi data come as- 
sunto precipuo quello di rendere irricono- 
scibile la verità. Considerata sino ad alquanti 
anni ‘fa il migliore degli ‘osservatori per chi 
volesse seguire l'andamento complessivo della 
politica. europea, Parigi minaccia di diven- 
tare uno dei luoghi dove è più difficile ren- 
dersi conto con la dovuta approssimazione 
di quanto accade sul continente. Il male non 
sarebbe forse senza rimedio se gli errori si 
limitassero a fatti concreti e limitati, met- 
tiamo al tenore e al carattere di uno stru- 
mento diplomatico, come è avvenuto nel caso 
del patto consultivo, presentato alla Francia 
dai suoi giornali come un patto franco-bri- 
tannico e rivelatosi ventiquattr'ore dopo un 
patto generale della specie del patto Kellog, 
ossia non più interessante di tutti gli accordi 
firmati a Ginevra nell'ambito del Covenant 
Ma il grave è che quel che agli occhi dei 
francesi sfugge o riesce svisato non è sol- 
tanto il particolare, l'episodio: è il senso 
integrale delle situazioni. Se si tratta del- 
l’Italia, abbiamo già imparato da un pezzo 
a nostre spese, purtroppo, quanto falsa sia 
la visione delle cose nostre che viene col- 
tivata nel pubblico di questo paese dai suoi 
organi politici grandi e piccoli, almeno nella 
loro grande maggioranza. Ma lo stesso fe- 
nomeno si verifica anche quando si tratta 
della Germania, caso ben altrimenti sugge- 
stivo per poco che si rifletta che, almeno in 
politica, la Francia non ha mai onorato 
l'Italia del decimo dell'attenzione dedicata 
alla sua vicina orientale. Il modo come è 
stato presentato ai lettori degli organi mi- 
nisteriali l'esito delle elezioni tedesche tiene, 
per esempio, del fantastico. Che gli hitle- 
riani abbiano raddoppiati, anzi più che rad- 
doppiati, i loro effettivi parlamentari, pas- 
sando da 107 a 230° deputati, secondo gli 
esegeti parigini è cosa di nessun conto. “ Le 
forze di Hitler sono stazionarie ,, decretano 
essi a titoli cubitali, e non c'è verso di strap- 
par loro commenti che non muovano da 
questa premessa balorda. Il pubblico fran- 
cese, il quale, come tutti i pubblici del 
mondo, degli articoli politici legge soltanto 
i titoli, trova che la notizia lo esime da 
ogni inquietudine, e ne piglia atto ad occhi 
chiusi. Come, dunque, anni or sono, avrebbe 
giurato sulla testa di suà madre che il fa- 
scismo italiano non poteva durare e che 
bisognava guardarsi bene dal fargli credito, 
così oggi giurerebbe che i giorni dell’ hitle- 
rismo sono contati e che sarebbe follia pren- 
derlo sul serio e modificare la propria poli- 
tica in conseguenza. 

Allorché noi stranieri ci meravigliamo della 
straordinaria refrattarietà della Francia a 
rendersi conto dei cambiamenti in corso in 
Europa, dovremmo accordare a questo paese 
almeno una attenuante : quella dell'ignoranza 
in cui esso è artificiosamente tenuto ‘da; 
propri giornali. Vero è che, coltivando il 
mito di un insuccesso hitleriano ‘alle elezioni 
del 31 luglio, il Governo di Parigi obbedisce 
a uno “scopo tattico facilmente determina- 
bile: quello di non vedersi costretto a mu- 
tare politica ‘verso Berlino, ‘di non ‘dover 
rompere né allentare i contatti col Reich, 
di poter persistere, sopra la testa degli hitle- 
riani, nella solita politica oscillante ed av- 
volgerite, diretta a-snervare' gli uomini che 
di là ‘dal Reno tengono le leve di comando 
e a impastoiarli nei molti labirinti delle con- 
ferenze a lungo metraggio, diretta insomma 


a impedire alla Germania di prendere co- 
scienza. di sé e osare un'azione in aperto 
contrasto con le trincee societarie. Ma sa- 
rebbe far troppo credito ai metodi di infor- 
mazione francesi se supponessimo che tutte 
le adulterazioni della verità da essi com- 
messe o permesse hanno per incentivo una 
manovra chiaramente preordinata. Nella mag- 
gioranza dei casi la manovra c'è, ma si dànno 
anche circostanze in cui la sola spiegazione 
possibile. dell'errore consiste nel ritenerlo 
errore: e l'esempio più convincente è il caso 
def pregiudizi frincest ‘sull'Italia, pregiudizi 
dovuti solo in parte alle preoccupazioni set- 
tarie, ma per lo più determinati unicamente 
dall'ignoranza delle cose nostre, dalla su- 
perficialità, dalla pigrizia mentale, dal disin- 
teresse, dall'accademismo, dall’incapacità, 
mille volte denunziata, di investirsi di ordi- 
namenti politici, di stati d'animo che non 
siano quelli di casa propria, legittimati e 
consunti da secoli d'uso e di abuso. Ahimè! 
Quante e quali nuove sciagure riserba al- 
l'Europa questo accecamento francese, e qual 
prezzo dovremo pagare, noi che proprio non 
ci abbiamo colpa, perché vengano finalmente 
“ aggiornati ,. la coscienza e il calendario 
politico della Repubblica dell'Ottantanove? 

Il guaio è che non si sa nemmeno con 
chi pigliarsela. Il mondo è andato sempre 
così. Nessuno, dacché la storia è storia, ha 
mai ceduto alla persuasione, nessuno ha mai 
spontaneamente riconosciuto di essere nel- 
l'errore: e non fu sempre la suprema ele- 
ganza dei monarchi il dire di no anche con un 
piede sulla scala del patibolo? Alfonso XIII, 
è vero, ha fatto eccezione alla regola: ma 
appunto per questo la'sua acquiescenza pre- 
cipitosa è stata giudicata disonorevole. Pos- 
siamo esser sicuri che la Francia, per conto 
suo, come una perfetta ci-devant salirebbe, 
in caso di bisogno, il patibolo a testa alta, 
in parrucca e crinolina, sputando superba 
sulla canaglia trionfante. 


Pel momento, chi salirà il patibolo è Gor- 
guloff, uomo misterioso, torbido, ambiguo, 
sul cui vero essere, diciamolo pure, il pro- 
cesso alle Assise della Senna non ha arre- 
cato la menoma luce. Se non si trattasse 
di cose fin troppo serie, vi sarebbe da ri- 
dere al ‘pensare alle meraviglie fatte da 
certi giornali francesi perché il Tribunale 
Speciale di Roma pose, a suo tempo, tanto 
studio nell'inquadrare gli attentati dello 
Sbardellotto, del Bovone, eccetera, nell’atti- 
vità generale dei loro mandanti invece di 
considerarli quali incidenti sospesi nel vuoto. 
Per conto nostro, ci saremmo meravigliati 
assai meno se i giudici parigini avessero se- 
guito l’éguale sistema nell'istruire il processo 
dell'assassino del presidente Doumer, invece 
di badare soltanto ad amuser la galerie con 
una lunga e fastidiosa diatriba di periti psi- 
chiatri. Così come è stato fatto, il processo 
non ha rivelato assolutamente nulla. Perché 
Gorguloff abbia ucciso, nessuno lo sa. Che 
l'uomo sia un esaltato, impossibile dubitarne; 
Che egli abbia agito unicamente per conto 
proprio, è un altro affare: in ogni caso il 
Pubblico Ministero non lo ha provato. Po- 
che sere avanti .il processo, discorrevo in 
un caffè di Montparnasse con un giovane 
intellettuale russo, scrittore a tempo perso, 
grande ammiratore di Péguy, ma del quale 
non So fùttavia abbastanza per poter dire 
esattamente che ‘cosa faccia né di che viva. 
In un momento di’ abbandono, costui mi 
disse con ‘voce d'illuminato: — Gorguloff? 
Gorguloff non è un bianco né un rosso: è 
un emigrato come tanti altri, come noi tutti. 

un uomo cui è venuta meno la sua base 
naturale: la patria, e quindi un refrattario, 
un insorto morale. Noi siamo tutti, qual più, 
qual meno, dei Gorgulof. L'atto di Gor- 
guloff è il segno della disperazione di un 
pòpolo che ‘non può ammettere che 1’ Europa 
borghese assista inerme'e quasi complice 
allo scempio fatto della sua patria. Vedrete: 
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altri Gorguloff sorgeranno e altre vittime 
cadranno, finché l'Europa non si sveglierà.... 

Psicologicamente, questa confessione di un 
compatriota spiega a sufficienza lo stato 
d'animo dell'assassino di Doumer. Ma a parer 
mio non basta nemmeno essa a spiegare tutto 
il delitto. Le deposizioni di ‘alcuni fra i te- 
stimoni oculari del dramma permettono dif- 
ficilmente di eseludere che Gorguloff abbia 
avuto dei complici. Pochi istanti prima del- 
l'attentato, qualcuno lo vide intrattenersi 
concitatamente con una donna in mezzo alla 
folla. Chi è questa donna? Non risulta che 
siano state fatte ricerche per rintracciarla. 
L'attrice Paulette Pax, che se ne stava in 
piedi accanto al banco di vendita di Claude 
Farrère, aggiunge che da un pezzo il con- 
tegno irrequieto di Gorguloff le era parso 
sospetto e che ella lo aveva anzi fatto no- 
tare ai vicini. Ma l'attrice non è stata ci- 
tata fra i testimoni. Più inquietante ancora 
è la deposizione di Jacques Mortane, scrit- 
tore il cui banco di vendita trovavasi an- 
ch'esso poco distante dal luogo del delitto. 
Secondo il: Mortane, fra il primo e il se- 
condo colpo di rivoltella sarebbero trascorsi 
non meno di una quindicina di secondi. Su- 
bito dopo il primo sparo, lo scrittore pro- 
nunziò infatti una frase piuttosto lunga, che 
egli ricorda esattamente e che non poteva 
essere pronunziata in minor tempo: la ‘se- 
conda rivoltellata echeggiò quando egli già 
aveva finito di parlare. Questa versione è 
confermata dalla deposizione dell’ex ministro 
Pietri, venuto a sua volta alla sbarra a di- 
chiarare che tra il primo colpo e il secondo 
passò un lungo intervallo. All'udienza, dove 
un commissario di polizia del seguito di 
Doumer affermò invece, per conto proprio, 
che il primo e il secondo colpo si succedet- 
tero a solo mezzo secondo di distanza, la 
Corte — chi lo crederebbe? — non senti 
il bisogno di mettere in chiaro il particolare. 

Tanto per cambiare, dunque, nemmeno 
questa volta, in frangenti pur così dramma- 
tici e intimamente connessi con l'esistenza 
nazionale, il paese avrà potuto conoscere 
la verità. Come per gli avvenimenti che si 
svolgono a migliaia di chilometri dai boule- 
vard, un velo prudente è stato calato da- 
vanti ai suoi occhi. Nessuno ha veduto nulla, 
e la ghigliottina soffocherà nella segatura 
le ultime orme della tragedia. Quasi pre- 
saga di come le cose sarebbero finite, Parigi 
aveva, del resto, cominciato a dimenticarsene 
il giorno stesso dell'attentato. La sera del 
6 maggio, mentre Doumer agonizzava al- 
l'ospedale, teatri e cinematografi “lavora- 
vano , come il consueto, e nessuno in città 
ebbe l’aria di considerare che quell’ indiffe- 
renza costituisse uno scandalo. Ci pensò 
solo una povera ragazza, ballerina di un 
teatro di Montmartre, la quale, rivoltata, 
nella sua semplicità, dall'idea che in una 
sera simile il padrone non sentisse il dovere 
di chiudere il suo stabilimento, si rifiutò ad 
eseguire il proprio numero. Il padrone, im- 
passibile, la citò davanti alla giustizia. Or- 
bene: il giudice di pace del XVIII manda- 
mento, sentite le parti, dette ragione al pa- 
drone e condannò la ballerina ai danni e 
alle spese. I giornali si sono ben guardati 
dal divulgare il nome della nuova Boule de 
Suif: le ballerine, non è vero?, hanno diritto 
alla pubblicità quando si fanno rubare la 
pelliccia ma non quando infliggono a un paese 
di quaranta milioni d'uomini una lezione di 
dignità. 

Perché Parigi chiudesse le sue sale di 
spettacolo, ci volle, il 12 maggio, giorno dei 
funerali, un'ordinanza governativa concertata 
in Consiglio dei ministri... 


Parigi, agosto. CONCETTO PETTINATO 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe 
tiamo l'invito di collaborare all’ILLUSTRA- 
ZIONE, mandandoci senza ritardo: le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove desplica la loro attività: 
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VILLEGGIATURE 
CITTADINE 
E 
PELLEGRINI 
SPORTIVI 


fa le nostre nuo- 
percorrevano in treno 

due 0 trecento chilometri per 
indossare in riva al mare un 
costume da bagno con collo, 
iche e brache alla lanzi- 
mettono in 

ta da uomo nel cuore 


torrida, che pure non scorag- 
gia i biondi figli del Nord, 


dei quali non si vide mai 


tanto vario pellegrinaggio sui 


ati delle nostre 
he e sulle strade asso- 
te delle nostre campagne. 


LA CROCIERA DEL CONTE 


SOSTA A MALTA 


1 vero colore di Malta non si capisce finché non 
la si è percorsa tutta, finché non si è sostato 
nelle calli strette, le cui case, grigie in basso dove 
è l'ombra, sono in alto sferzate da un sole impla- 
cabile, che le rende fulve, come fossero blocchi di 
roccia ferrigna. Persino nella forma molte case qui 
sembrano semplici macigni sbozzati. Sorgono su dai 
campi, quadrate e tozze, con talvolta un accenno 
di cupola rotonda, reminiscenza araba. 

Muricce interminabili vanno intersecandosi per 
ogni dove, dando al. paesaggio come nota dominante 
il colore biancastro delle pietre calcinate. Qualche 
volta il tempo sgretola i fragili muri a secco, e 
tutta la campagna, ora che i campi sono stati mie- 
tuti, prende l'aspetto di un'accolta di rovine. Non 
vi sono a Malta né prati né boschi, Ma rari ce- 
spugli di carrubi magri e fichidindia bianchi di 
polvere. 

In mezzo a un simile paesaggio sorge la Malta 

storica: i sobborghi do- 
ve la vita si è conser- 
vata intatta da secoli, 
dove le donne portano 
ancora la pittoresca, se 
non bella, faldetta. (So- 
pravvivenza, a quanto 
si dice, del lutto ordina- 
to dal Gran Maestro 
dei Cavalieri, per com- 
memorare gli eroici di- 
fensori dell'isola, ca- 
duti nell'assedio dei 
Turchi del 1565, vitto- 
riosamente terminato 
dopo una resistenza di 
parecchi mesi.) 

Dove sono più spic- 
cate le caratteristiche 
isolane, mediterranee 
del suolo, è forse a Mu- 
sta. Qui nel barbaglio 
del sole le piccole case 
basse, tutte ornate dei 
caratteristici balconi a 
bow-window, si allineano 
le une accanto alle al- 


VERDE 


Ragazza in “faldetta,. 


tre, disegnano sul suolo 
lunghe giravolte tortuo- 
se. Le piccole finestre dei balconi inquadrano molto 
spesso teste ‘brune e fiere di maltesi dagli occhi 
scintillanti; il selciato aspro si anima sotto lo scal- 
piccio degli zoccoli dei ininuscoli asini che trasci 
nano minuscoli carri. Monelli scalzi, dalla pelle 
olivastra come quella degli arabi, rincorrono il tu- 
rista con un vociare italo-arabo animatissimo. 

Passano donne in faldetta, con il volto reso an- 
cora più pallido dalle’ pieghe nere del costume se- 
vero, quasi monacale. 
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Il porto di La Valletta con il Conte Verde 


Sliema, lunga spiaggia assolata, è invece il punto 
inglese per eccellenza. Bionde figlie di Albione con 
il volto bruciato dal sole mediterraneo guizzano 
nelle acque cerulee, o giocano sulla sabbia con dei 
bambini biondissimi, agili, dai muscoli lisci e dalle 
proporzioni armoniose. 

Il porto di La Valletta, formidabilmente munito 
e nascosto tra due bracci rocciosi che si spingono 
in mare, ha un aspetto insidioso e ostile. È. evi- 
dente che siamo qui în presenza di un porto pre- 
cipuamente militare. Quale potrebbe infatti essere il 
movimento commerciale di quest'isola, troppo pic- 
cola per i bisogni dei suoi abitanti? 

Ma la Malta vera, incomparabile, è nell'ipogeo 
di Hal Saflieni e nel tempio neolitico di Tarxien. 

La scoperta di ambedue fu casuale. Un con- 
tadino lavorando il suo campo incontrò sotto la 
punta del vomero grosse pietre, lavorate e disposte 
in maniera particolare. 


Incominciarono gli studî e gli scavi, dapprima 
con ritmo lento, poi sempre più febbrile. E ven- 
nero alla luce avanzi, perfettamente conservati, di 
templi dell'età della pietra, o al più della primis- 
sima età del bronzo. 

Scendiamo nell'ipogeo. La guida è cortese, non 
troppo erudita, ama fare le sue osservazioni e ri- 
manersene poi un poco in silenzio. 

Che cose dicono all'occhio moderno questi mo- 


Malta - Città vecchia, 


noliti rettilinei, questi menhir e dolmen di un'an- 
tichissima civiltà mediterranea? Nulla che sia chi 
ramente esprimibile in parole, nulla che si possa 
solidificare in nozioni concrete e dottrina. 

Non servono le date: 30 000 anni avanti Cristo, 
forse più, come dice la guida. La nostra ignoranz 
più che separarci ci unisce come un ponte a que- 
gli antichissimi popoli, scolte avanzate di civiltà 
in un mondo nebuloso e vacuo, dove l'intelli- 
genza era privilegio di pochissimi. In mancanza 
di erudizione, sono le linee essenziali del culto, 
forse il culto del sole, forse quello del fuoco, che 
affiorano dalle macerie, su dalle pietre scolpite a 
mano faticosamente con altre pietre, con lavoro di 
decennî. 

Due lunghi monoliti piatti, verticali, un altro 
monolito piatto orizzontalmente posato sopra quelli, 
e una spirale per parte in altorilievo, su un'altra 
pietra. Ecco tutto. Pure dentro di noi sembra di 
sentir sorgere come una lontanissima eco, un vago 
senso di venerazione e di timore, il. senso latino 
del “sacro ,. Forse un'atavica rispondenza che af- 
fiora tra tante macerie di sentimenti e di cupidigie 
moderne. Dice la guida: abbattendo gli edifici re- 
centi costruiti qui intorno, il primo raggio del 
sole al mattino scatterebbe qui, attraverso l'aper- 
tura del tempio. 

È tutto. Quanto basta per dare una forma pre- 
cisa a un'idea. Il sancta sanctorum di quegli anti- 
chissimi popoli ai quali bastava un raggio di sole 
per rendere sacra e inviolabile una costruzione sca- 
vata nella pietra con i loro primitivi strumenti. 

Il tempio di Tarxien è anche più impressionante. 
Sorge in mezzo a campi disseminati di pietrame 
incastro, quasi sopravvivenza di un passato glo- 
rioso ma infecondo. 

Tre templi l'uno accanto all'altro, con blocchi di 
pietra enormi decorati a perfette spirali, scolpite in 
altorilievo, o con animali da sacrificio. Ogni tempio 
è circolare, senza vòlta; ossia ha per volta l'im- 


mensità solare o quella siderale. In un angolo si 
trovarono gli avanzi di un grande idolo in pietra. 
Perché non fu possibile ricostruirne il volto, per 
sapere quale aspetto davano quegli antichissimi ai 
loro dei? 

All'inizio degli scavi il pavimento era interrato 
da un metro di pulviscolo formatosi per lenta ac- 
cumulazione nel periodo del bronzo. Al di sopra, 
in altro strato, i popoli dell'età del bronzo lascia- 
rono i loro: vestigi. 

Due epoche, due strati, e un pulviscolo di roccia 
sgretolata dagli agenti atmosferici, inesauribile cles- 
sidra, per misurarne la distanza enorme, 

Oggi il sole è tornato dopo tanti millennî a for- 
mare giochi di luce e di ombre su quei rozzi alto- 
rilievi. Intorno muri che crollano, come allora, e 
altri muri che sorgono sulle rovine, come allora. E 
questa è Malta, punto di giuntura di epoche e di 
civiltà diverse, come nell'ultimo periodo glaciale 
era punto di sutura fra la nostra terra e la terra 
d'Africa. 


Malta, luglio. G. GARDINI 


STRAZIONE ITALIANA 


IL PALAZZO DELL'ARTE 
SEDE DELLA “TRIENNALE, DI MILANO 


di quella che per varî anni fu la Trienn: 
che i lavori, 
Modrone, a di 


oni internazionali di Arti 
ittà (ma con un sf 
pando un'area di circa 250 mila mq. Il Palaz 
pure rossi, consta di tre p Vel pi 
i servizi del teatro e 


italiana, le mostre delle 
pure internazionali arredament 
vale e dei trasporti. Il secondo piano comprende la grande sala di cerimonia, le m 
mostra delle produzioni d'arte italiana e la mostra retrospettiva, Questo, in sommarie linee, ci 


tra: Bozzetto definitivo del Palazzo, fronte principale sul Parco. — A des 
accompagnato sui lavori dal Presidente della Tri 


Gettata e costruzione in cemento armato della Galleria. 


isconti di Modrone (al centro), 
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VOL NON VE NE SIETE MAI 
ACCORTO 

NESSUNO, MAI VE LOHA DETTO 
NESSUNO, MAI, OSERAÀ DIRVELO 


Importante: Per è fidanzati, per i fre- 
quentatori di sale di con- 
versazione, di sale da ballo, 
per gli impiegati, per gli 
uomini d'affari, per i Me- 
dici, ece. ecc. 


Avete mai cercato di rendervi conto 
del perché, nonostante la vostra av- 
venenza, la vostra eleganza, il vostro 
spirito, la vostra intelligenza, non riu- 
scite ad attecchire nelle conversazi 
ni? Del perché, appena intavolata una 
conversazione, anche interessantissima, 
i vostri interlocutori vi piantano senza 
alcuna ragione apparente? Del perché, 
quando parlate di affari anche impor- 
tantissimi, il vostro interlocutore cerca, 
con bel garbo, di liquidarvi alla svelta 
senza aver concluso niente? 


In una infinità di casi la ragione è 
una sola: ZL VOSTRO FIATO CAT- 
TIVO! 


Ma, da voi soli, non riuscirete mai 
a stabilire se la vera e sola ragione 
sia questa, perché Voi non potele sen- 
tirlo ed anche il vostro migliore amico, 
trattandosi di cosa così delicata, e non 
avendo consigli da darvi, sfuggirà in 
tutti i modi di parlarne, voi presente. 

Il solo modo che voi avete per es: 
sere certi di non urtare l'olfatto (spe- 
cialmente delicato quando si tratta 
donne) dei vostri interlocutori, è di 
fare mattina e sera un gargarismo ed 
una doccia nasale col BORO-THYMOL, pre- 
parato speciale che è destinato in modo 
particolare alla cura delle affezioni ca- 
tarrali delle mucose, come lo attestano 
centinaia di Clinici e migliaia di me- 
dici. Per essere poi sicuri in modo as- 
soluto potrete ripetere l'operazione du- 
rante la giornata ogni volta che vi si 
presenti l'occasione di incontrarvi con 
qualche persona. 


Il BORO-THYMOL (prodotto italiano) eli- 
mina istantaneamente i cattivi odori 
(provate da voi mangiando un po' di 
cipolla) anche quando con tutti gli altri 
antisettici non si risente alcun benefico 
effetto che dopo tre o quattro giorni. 


SENATO DEL REGNO 
& 


Bologna, 51 luglio 1952 
La specialità del Dott. V. E. Wiechmann 
denominata BORO-THYMOL merita la fiducia 
che ha guadagnato ed il successo, già raggiunto, 
per le sue proprietà, mantenendo il suo uso la divin: 
fezione della bocca ed assicurando l'integrità det denti 
e delle gengive. 
Sen. Prof. Dott. PIETRO ALBERTONI 


Richiedete il BORO-THYMOL (guardan- 
dovi dalle sostituzioni e contraffazioni 
numerose e tutte inutili, se non dan- 
nose) in tutte le buone Farmacie — 
L. 12 il flacone da gr. 250 e L. 7 l'ap- 
parecchio per Doccia nasale —, oppure 
direttamente con cartolina vaglia al 
Cav, Dott. V. E. WIECHMANN- FIRENZE (129) 
Via Gustavo Mariani, 16 - Tel. 25-776, che 
ve ne farà invio a giro di posta franco 
di imballo e di spedizione in Italia e 
Colonie. 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Dai che, 

la Francia per 

atati dopo una lunga 
assenza, ha ricevuto la Gran Croce 
della Legion d'Onore. (8.F.4) 


Monsignor Imberti, nuovo 
vescovo di Aosta, (Felici) 


ema originale per arrestare gli automobilisti recal- 
i, adottato sulle frontiere francesi dell'Est. (A.H-.) 


So luglio. - Re Carol pronuncia il discorso 
orona all'apertura della nuova legislatura romene 


vincitore del concorso 
le per il monumento 
che per volere del 


Il bozzetto 
Ila Lega Na 
al “Marinaio Italiano, 
Duce verrà eretto sulla riva dell'Ad 
disi (scultori Amerigo Bartoli © L 


A destraz 


Per la lotta di 
blindato che 1 
scato alle Cai 


Dino Grandi, nuovo Amba- 
vo arrivo il benvenuto del 


Sir John Simon. (B.F.A.) 


idente della Repubblica di 


II capo del Governo para 
s si dott. Daniel Salamanca. 


yano dottor José Guiggiari. 


A destra: pattuglia di cavalleria boliviana nel Gran Chaco. 


IL CRUENTO CONFLITTO PER IL POSSESSO DEL GRAN CHACO, 


LLOYD TRIESTINO 


FLOTTE RIUNITE LLOYD TRIE 
MARITTIMA ITALIANA - STIMA 


( GIORNI 
IN MARE 
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(17 - Continuazione) 
XIV 
DOVE VOGLIONO LE ONDE 


Il tempo che trascorse dopo quel terribile 
giorno, fu per Amina come un sonno lun- 
go e vago. Spesso le avveniva di perdere 
i sensi, ma anche quando era in sé, non riu- 
sciva a ricordare le vicende della sua vita. 
Tutto si era confuso in lei: il passato le 
appariva assai lontano; le persone che le 
avevano suscitato gioia, tristezza, amore, an- 
goscia, erano come una schiera di ombre 
al limitare della sua coscienza. Si lasciava 
trasportare e curare da chi le era vicino, 
senza chiedere spiegazioni; difficilmente par- 
lava, e solo mormorava poche parole, ogni 
tanto, sorridendo, a Giovanna Danti. 

Vanna, fu in quei giorni la sua compagna, 
la sua infermiera indivisibile. I medici era- 
no preoccupati; sorgeva in Amina uno di 
quei mali lenti e tenaci che vengono chia- 
mati con il nome generico di esaurimenti 
organici e recano talora un progressivo dis- 
solvimento di tutte le forze vitali. Amina ne 
aveva già avuto le prime minaccie oscure 
in brevi, strane malattie d’adolescenza. For- 
se, si rinnovava in lei il triste destino che 
aveva travolto anzi tempo la sua mamma 
sventurata. Adesso era necessario, sopra 
tutto, suscitare in Amina una qualunque 
volontà di reazione, ma Amina non ricor- 
dava, non voleva; spesso rifiutava qualsiasi 
alimento ed era necessaria tutta l'energia 
e l'autorità di Giovanna Danti per farle 
prendere qualche cosa. La zia Flavia scri- 
veva di continuo, ansiosa d’avere notizie; 
insisteva perché le mandassero Amina in 
Riviera; Marga, da qualche giorno, aveva 
preso a migliorare di nuovo; quindi la zia 
Flavia si sentiva la forza di curare tutte e 
due quelle sue nipoti. Le voleva tutte e 
due presso di sé. Alle sue insistenze non 
fu possibile opporsi: appena la febbre fu 
scomparsa e l'ammalata parve riprendere un 
poco di forza, Amina fu trasportata pres- 
so la zia. Nel viaggio l'accompagnarono Gio- 
vanna Danti e suo marito. Voleva venire an- 


che Alfredo, ma Amina, — pur nella sua 
confusa coscienza; anche passiva come era 
di fronte ad ogni volontà altrui, trovò 


la forza per dire a Giovanna: « No, lui no.... » 
E l’amica trovò molti buoni pretesti per 
evitare la compagnia di Alfredo; questi si 
limitò a prendersi cura dell'automobile che 
doveva trasportare l’ammalata sino alla villa 
della zia Flavia, 


ISTITUTO FACCHETTI 


TREVIGLIO (presso Milano) 


Speciale per Giovani che vogliono cami 


L’INCOMPIUTA 
ROMANZO DI VALENTINO PICCOLI 


Così la vecchia zia 
si trovò per qualche 
tempo quelle due ni- 
poti ammalate. E pen- 
sava, a volte, al de- 
stino strano della sua 
famiglia, che era sta- 
ta ricca e piena di 
persone forti e intel- 
ligenti: a un tratto, 
la morte e la sven- 
tura avevano colpito, 
uno dopo l'altro, qua- 
si tutti i suoi cari; 
non le rimanevano che 
quelle due nipoti or- 
fane, e il destino le 
colpiva ambedue; in 
modo diverso, ma e- 
gualmente inesorabile, 
La zia Flavia era una 
donna forte e non si 
avviliva; pensava che 
contro il destino bi- 
sogna saper lottare ed 
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Scegliete quindi, nei vostri acquisti di om- 
brelloni, accappatoi, costumi da spiaggia, 
vestitini, ecc. quegli articoli di cotone, lino, 
rayon che portano l'etichetta Indanthren a 
garanzia della bontà del colore. Realizze- 
rete così una sicura economia e con sod- 


era certa di riuscire 
a salvare Marga e 
Amina. 

Sopravveniva la pri- 
mavera; il rifiorire 
della stagione, tanto 
soave al mare, giova- 
va alla salute di Mar- 
ga che andava len- 
tamente migliorando; 
ad Amina invece i tepori dell'aprile e del 
maggio e l'aria viva del mare provocavano 
crisi anche più gravi. I medici avvertirono 
la zia Flavia dell'errore commesso, con- 
ducendo al mare un'ammalata di nervi; se 
ne preoccupò anche Giovanna Danti che 
parlava del caso di Amina con tutti i 
suoi conoscenti. Un medico di sua fiducia le 
consigliò una casa di cura per malattie ner- 
vose nei dintorni della città. Vanna prese 
tutti gli accordi necessarî e scrisse alla zia 
Flavia, insistendo per far ritornare Amina 
e collocarla in quella casa. 

Così, dopo qualche tempo, Amina fu di 
nuovo nella sua città; l’accompagnarono in 
quella casa di ammalati, che aveva l'aspetto 
di una piccola villa ridente, ed era circon- 
data da un vasto parco ombroso. Dalla città 
vi si giungeva, in tram o in automobile, in 
pochi minuti. Vanna le promise di farle 
visita ogni giorno e di farle avere sempre 
notizie di Marga e della zia. Soggiunse: 
< Sai, qualche volta 
verrà anche Alfredo 
a trovarti. » Amina 
accennò con il vélto 
un lieve gesto di di- 
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infermiere, tutti potevano disporre di lei, ed 
ella si abbandonava passivamente, avvolta 
nella penombra confusa della coscienza. Ri- 
pensava spesso ad un'imagine che le si era 
fissata nella memoria: un giorno, su la riva 
del mare aveva osservato un piccolo pezzo di 
legno gettato su le onde; le onde lo traspor- 
tavano verso la spiaggia, lo spingevano di 
nuovo verso uno scoglio; lo trascinavano un 
poco più avanti, poi indietro, da una parte 
all'altra; e così di continuo, per ore ed 
ore, sotto il sole cocente Q sotto la pioggia, 
nel sorriso dell'alba, nel gelo della notte. 
Questa era l’imagine, oramai, della sua vita. 

Dalla sua camera, stando a letto, poteva 
contemplare gli alberi alti del parco; a vol- 
te, poco prima del tramonto, se il tempo 
era bello, poteva ascoltare il cinguettio delle 
rondini, che facevano larghî giri intorno a 
quelle piante. 

Erano tornate le rondini; la primavera 
era in tutta la sua piena dolgezza: ad Ami- 
na, sembrava quella la sola primavera della 
sua vita. Mai, prima d'allora, aveva sentito 
come erano dolci gli effluvî del maggio, e 
come forti giungevano sino a lei i profumi 
delle rose. 

Pregava Giovanna Danti di portarle fiori, 
molti fiori; ma l’amica non poteva accon- 
tentarla, perché i medici non volevano; do- 
veva portarle pochi fiori, e senza profumo. 

Ogni tanto veniva Alfredo, ma raramente 
era ricevuto; quando era introdotto nella 
piccola camera bianca, Amina gli tendeva 
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la mano in silenzio, con un lieve sorriso; 
lasciava a Giovanna Danti e alla suora la 
cura di dargli tutte le spiegazioni sul suo 
male, sui miglioramenti possibili, su le cure. 

In tutto questo tempo, l’imagine di Ugo 
Arvali, era come un'ombra vaga ma pre- 
sente. Quando Amina si sentiva più soffe- 
rente, quando una tristezza cupa la spin- 
geva senza ragione al pianto, ella cercava 
un ristoro nei ricordi: allora si abbandona- 
va al pensiero di quell'amore, che le sem- 
brava ormai tanto lontano, come ad una 
vasta gioia pacata, calma, velata di tristez- 
za; questo sentimento dava freno al suo 
pianto e la calmava. 

Mentre un tempo inorridiva al solo pen- 
siero di parlare d'Arvali con qualcuno, ora 
quasi desiderava di confidarsi a Giovanna 
Danti: ma non aveva mai osato. Un giorno, 
il caso la condusse su questo discorso. Van- 
na aveva pubblicato in aprile il suo roman- 
zo, che aveva un bel titolo: La passiflora, 
il fiore della Passione, che Arrigo Heine, 
in una sua ballata, vede sorgere su l’urna del 
poeta. Il successo del libro non era clamoro- 
so; così sempre avveniva per le opere della 
Danti, che viveva appartata, e non s’affati- 
cava per ottenere facili lodi. Però alcuni ar- 
ticoli autorevoli avevano già segnalato il 
valore del romanzo, e Vanna se ne com- 
piaceva infantilmente: questa donna energica 
e austera diveniva una bambina quando si 
occupava delle sue opere d’arte; le amava 
come creature sue, ne parlava con anima fe- 
stosa alla sua cara ammalata. Amina mor- 
morò: « Dovresti mandarne una copia a...» 


S'interruppe un mo- 
mento. 

— A chi? domandò 
Vanna Danti. 

— Al maestro Ugo 
Arvali. 

Si compiacque A- 
mina di pronunciare 
lentamente, per este- 
so, tutto quel nome: 
le parve quasi di evocare la persona nomina- 
ta. Giovanna Danti rispose: « Non sappiamo 
dove sia; lo sai anche tu; è partito per l’e- 
stero; qualche giornale ha parlato di certi 
suoi concerti a Parigi; poi deve essere andato 
non so se in Inghilterra o in America. Non 
ne sappiamo proprio nulla.» 

E aggiunse, sorridendo con lieve ironia: 
«Non credo che potrebbe capire il mio li- 
bro. È un uomo orgoglioso ed è un don- 
naiolo, » 

Questo era il giudizio di Vanna Danti su 
Arvali e rimaneva immutato. Amina era trop- 
po debole per prendere le difese di Ugo. 
Disse solo: «No, sai... non lo conosci tu. 
Se tu sapessi! Dovrei dirti tante cose, ma 
non so se mi potrai capire.... » 

Vanna, con quel subitaneo istinto femmi- 
nile, che si destava in lei di fronte ai sen- 
timenti d'amore, intuì che Amina stava per 
dirle finalmente quello che per tanto tem- 
po le aveva tenuto nascosto. Da parecchi 
mesi aveva pensato che Amina non doveva 
sentir amore per Alfredo e che qualche al- 
tro sentimento segreto doveva essere in lei. 
Ora finalmente, non sospinta da alcuno, la 
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sua pallida amica si preparava a confessare. 

Vanna la incoraggiò. Per non farla par- 
lare troppo completaya le sue frasi; le ve- 
niva incontro con lievi, delicate domande; 
quasi accarezzava l’anima dolente dell’amica, 
sì che ella si trovò ad aver raccontato tut- 
to, così, tra una domanda e una risposta, 
con poche parole brevi, reticenti, a pena ac- 
cennate. Con nessun'altra donna sarebbe sta- 
ta possibile una simile confessione, ma Van- 
na capiva e conosceva Amina nel più pro- 
fondo dell'anima. Quando tutto fu confessa- 
to, Vanna abbracciò strettamente l'amica. 
Non le disse nulla, ma le fece sentire in 
quell’abbraccio come la sua anima le fosse 
vicina, e quando, dopo un lungo silenzio, 
Amina mormorò: «Chi sa come mi giudi- 
cherai tu, ora », Vanna rispose stibito: « Non 
ti, giudico; non vi giudico. L'amore quan- 
do ha la forza del sacrificio, è la cosa più 
santa della vita.» Poi aggiunse, a pena su- 
surrando: «Senti, Amina, vuoi che gli scri- 
va? Potrei informarmi, cercare di sapere 
dove è. Vuoi che provi?» 

A queste parole, Amina sentì sorgere in 
sé un pensiero che prima non le era parso 
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neppure possibile: rivederlo. Si sentì presa 
da un impeto di pianto: abbracciò stretta- 
mente l'amica, abbandonandosi tutta a quel 
pianto convulso. Mormorò: «Sì, sì, rive- 
derlo, » 

In quel momento, entrò la suora per av- 
vertire che era venuto Alfredo e chiedeva 
di essere ricevuto. Giovanna Danti si oppose 
con energia, disse: « Vede, suora; è agitata, 
piange, non riesco a calmarla, è meglio che 
riposi e non veda nessuno. » 

Alfredo per quel giorno fu rimandato; i 
medici alla sera, venendo a visitare Amina, 
trovarono un'alterazione di tutto il suo siste- 
ma nervoso e un improvviso peggioramento. 


* 


Qualche giorno dopo Alfredo riuscì ad 
essere ricevuto. In tutto quel periodo egli 
eta stato combattuto da due sentimenti op- 
posti: da una parte Amina destava in lui 
una grande pietà; dall’altra sentiva nasce- 
re in sé un sordo risentimento per il desti- 
no che si era divertito a togliergli la sposa, 
proprio nel giorno in cui credeva di averla 
ottenuta. Ripensava a quel lungo fidanza- 
mento; al suo viaggio in America; alle pene 
subite; alla lotta combattuta per arrivare 
alla sua mèta. Proprio ora che si sentiva 
felice, il destino gli toglieva la sposa. E 
certe volte pensava che non fosse il desti- 
no, ma lei, Amina, che quasi aveva prefe- 
rito ammalarsi, piuttosto che diventare sua 
moglie. Era un'idea puerile questa, ma Al- 
fredo non riusciva a liberarsene: «È lei, 
pensava in certi momenti, che vuole star 
male; è tutta una suggestione contro di mel» 
Poi si rimproverava di questi pensieri cat- 
tivi; ma tutte le volte che andava sino alla 
casa di cura e non riusciva a farsi ricevere; 
tutte le volte che Vanna Danti lo pregava di 
rimanere lontano dall’ammalata, questo pen- 
siero risorgeva in lui e si trasformava in un 
sordo risentimento. 

Questo era il suo stato d'animo anche 
quel giorno. E quando si trovò di fronte ad 
Amina, che gli tese sorridendo la mano, non 
poté astenersi dal rimproverarla: « Perché 
non mi vuoi mai vedere? è tanto difficile 
farsi ricevere da te! Sembra che ti dia 
noia; è meglio che tu me lo dica franca- 
mente, se vuoi che non venga più a tro- 
varti. » 


Amina mormorò: «Non mi far discutere, 
Alfredo. Sai che non posso; quando non ti 
ricevo è perché sto male; devi capirlo.» 

Alfredo replicò: « Vedi tutti i giorni Van- 
na Danti; potresti vedere anche me!» 

— Non è la stessa cosa. Vanna non mi 
fa parlare; aiuta l'infermiera; poi, con lei, 
è come se fossi sola con me. 

A questa frase Alfredo divenne più ag- 
gressivo: « Qui ti volevo; con lei hai tutta 
la confidenza e con me nessuna. Chi sa qua- 
li segreti le racconti! Io invece non devo 
sapere mai nulla! Del resto, sai, certe volte 
mi viene proprio questo pensiero: che tu 
ti sei ammalata a posta, perché non volevi 
sposarmi, » 

— Alfredo! esclamò Amina, con voce di 
rimprovero. 

Ma l’altro continuava: «E quasi mi viene 
in mente che quella famosa lettera che ho 
lacerata quella volta — sai, la lettera di 
Marcella! — non fosse tutta una calunnia... 
Diceva che fu amavi un altro mentre io ero 
in America: in fondo, tutto lo farebbe cre- 
dere. Quando stavi bene, cercavi sempre 
di non vedermi; adesso che sei ammalata, 
mi metti sempre alla porta. Di' la verità; 
cerca almeno di essere sincera; non ti resta 
che questo merito: c'è un’altra persona che 
ti stava a cuore?» 

Amina ebbe l'impressione di un'onda di 
volgarità che stava per involgere il suo più 
segreto e più caro sentimento; non rispose, 
ma senza volerlo, debole come era, incomin- 
ciò a piangere silenziosamente, di un pianto 
amaro e profondo. 

In quel momento entrava nella stanza Van- 
na Danti: vide Amina che piangeva; vide 
l’espressione dura di Alfredo. Prima di en- 
trare, aveva già udito la sua voce aspra; 
intuì stibito quello che stava per avvenire; 
fissò Alfredo negli occhi, poi lo prese per 
un braccio e lo costrinse ad uscire dalla 
camera di Amina. Quando furono nel corri- 
doio gli disse, a bassa voce, con grande 
energia: «Non si vergogna? Far piangere 
un’ammalata, in quelle condizioni! Si ri- 
cordi bene, che do l'ordine a tutti, qui 
dentro, di non farla più nemmeno annuncia- 
re ad Amina; e lei non si faccia più ve- 
dere!» 

Alfredo tentò di obiettare qualche cosa, 
ma Vanna Danti parlava con calma e con 
grande fermezza; la sua serena autorità ave- 
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va una forza che s'imponeva. Aggiunse solo, 
per temperare la sua frase: « Se Amina avrà 
desiderio di vederla, la faremo avvertire; 
intanto vada, e non ritorni più.» 

Alfredo abbassò la testa e si allontanò 
lentamente, come una persona smarrita che 
abbia perduto il suo cammino. Non prese il 
tram, ma si avviò a passo a passo per il 
grande viale alberato che conduceva verso 
la città. Vanna intanto era rientrata nella ca- 
mera di Amina e senza parlare, con deli- 
cate cure affettuose, era riuscita a risolle- 
varla. Quando le ebbe asciugate le lacrime, 
mormorò: «Sai, gli ho detto di non tor- 
nare più. L’ho congedato per sempre.» 
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Amina la guardò con uno sguardo strano 
che era di ringraziamento e d’interrogazione; 
pensava, sì, all'uomo che se ne era andato, 
ma domandava anche un’altra cosa. Vanna 
capì: « Mio marito, disse, ieri e oggi ha te- 
lefonato ad alcune agenzie teatrali e a qual- 
che editore musicale; è riuscito a sapere 
l'indirizzo dell'agente di Arvali a Londra. 
Sembra che adesso il Maestro si trovi in 
Inghilterra, ma è in riposo e non dà con- 
certi. Gli scriverò questa sera,» 

Amina prese fra le sue una mano di Van- 
na, e vi pose un bacio. Vanna sentì che le 
sue labbra erano ardenti, e s’accorse che 
quel bacio non era per lei. 


XV. 


LA LUCERTOLA TRA I SASSI 


La Santina aveva accolto assai male la 
notizia del fidanzamento di Marcella con 
lo zio Michele. Fra quella piccola donnetta 
senza età — subdola, ambigua, strisciante 
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come una lucertola 
tra i sassi e quel 
grosso uomo, chiaro 

e onesto, si era sta- 
| bilita fin dal primo 

incontro una muta di- 
chiarazione di guerra. 

Quando Michele a- 
veva veduto la San- 
tina in casa di Mar- 
cella, aveva  stbito 
brontolato, dicendo: 
«È una faccia che non mi piace; è un tipo 
di mezzana e di manutengola; perché ve la 
tenete tra i piedi?» 

Marcella, naturalmente, aveva difeso l’ami- 
ca e si era fatta un dovere di riferirle 
il giudizio di Michele. La Santina aveva 
fatto finta di riderne; ma ora, sentendo par- 
lare del fidanzamento, aveva detto fra sé: 
«Questo matrimonio non s'ha da fare.» E 
mise în opera ogni astuzia per raggiungere il 
suo intento. Conosceva troppo bene il ca- 
rattere di Marcella, e capiva che non era 
il caso di prenderla di fronte. Fece finta 
di compiacersi: «È un buon partito; è una 
buona occasione; il signor Michele è un 
uomo ricco; ti farà fare la signora...» Ma 
quel giorno stesso trovò modo di fare la 
conoscenza della portinaia della casa di Al- 
fredo. Questi era andato a dimorare nel- 
l'appartamento preparato per le sue nozze, 
€ vi abitava solo, inquieto, malcontento di 
quell'atmosfera che era stata preparata co- 
me nido d'amore. Non aveva servitù; man- 
giava alla trattoria, e un garzone della sua 
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ditta veniva a fargli qualche servizio în casa. 
La portinaia gli offerse una donna assai bra- 
va, di modeste pretese, la quale desiderava 
servirlo per qualche ora al giorno. Alfredo 
accettò. Questa donna fu Santina. 

Quando la Santina si metteva di puntiglio 
per entrare nelle buone grazie di qualcuno, 
ci riusciva: si mostrò premurosa, discreta, 
accurata. Nei primi giorni, stava su le sue 
€ quasi non parlava; poi, con qualche bre- 
ve frase, con qualche sospiro, parve compa- 
tire la tristezza del suo nuovo padrone. 

Un giorno lo vide rincasare più triste e 
abbattuto del solito. Ritornava dall'ultima vi- 
sita ad Amina. Era in uno di quegli stati 
d'animo, nei quali si ha voglia di sfogarsi 
con chiunque; aveva dovuto tacere di fron- 
te all'autorità di Vanna Danti, e gli era 
rimasto il rancore di quel forzato silenzio. 
La Santina, vedendolo così scuro, osò far- 
gli qualche domanda, e Alfredo lasciò sfogo 
alla sua amarezza. Réso dalla gelosia e dal- 
lo sdegno, inveì con tutte le sue forze contro 
quella signora che, per il fatto di essere 
una scrittrice, si credeva in diritto di co- 
mandare la gente a bacchetta; disse, par- 
lando con la Santina, tutto quello che non 
aveva saputo dire di fronte alle parole se- 
vere e al vélto austero di Giovanna Danti. 
La Santina mormorò: «Eh, signor mio, è 
proprio vero quel proverbio: chi lascia la 
via vecchia per la nuova...» 

— Che vorresti dire? 

— Perché ha voluto piantare una fidan- 
zata che le voleva bene, per una che lo tra- 
diva ancor prima di sposarsi? 
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E, sribito, prevedendo un moto di stupore 
di Alfredo, aggiunse: « Non si meravigli: io 
so tante e fante cosel... La signorina Mar- 
cella mi onora della sua amicizia, e mi 
aveva raccontato... Adesso, cerca di conso- 
larsi come può; fra poco si sposerà con un 
altro... ma... » 

Questa improvvisa apparizione del nome 
di Marcella, turbò lo spirito di Alfredo. 
Si meravigliò da prima che la Santina co- 
noscesse Marcella, poi, senza indugiare su 
questa meraviglia che avrebbe potuto indur- 
lo a qualche utile riflessione, volle farsi 
spiegare le ultime parole della Santina: « De- 
ve sposarsi con un altro? E chi mai sposa? » 

Allora la donnetta cominciò a racconta- 
re con minuti particolari tutta la storia di 
Marcella, con grandi lodi della bellezza e 
della bontà della ragazza. Gli narrò come 
Marcella aveva voluto tenere sempre lon- 
tano lo zio Michele, e che quello era un 
matrimonio di interesse e, meglio ancéra, 
un matrimonio di disperazione. Affermò che 
Marcella aveva sempre nel pensiero lui, Al- 
fredo, e che egli provvedeva molto male ai 
casi suoi, correndo dietro a chi non lo meri- 
tava. 

Alfredo si sentì scosso: quel risentimento 
vago, che da qualche tempo sentiva contro 
Amina, si trasformava ora quasi in rancore; 
ebbe il pensiero di riprendere il sopravven- 
to su se stesso: «In fondo, si diceva, perché 
devo essere schiavo di una donna che mi fa 
discacciare? Perché l'amo... ma non è de- 


gna di me. Sono o non sono un uomo?» 
Per quel giorno non volle parlare d’al- 


tro, e a un certo momento fece tacere bru- 
scamente la Santina. Ma la donnetta ormai 
aveva capito d'aver fatto breccia, e comin- 
ciò ogni giorno la sua opera di persuasione. 
Oggi era una frase ironica, domani un’allu- 
sione; un giorno veniva a riferire un èpiso- 
dio buffo sull'amore svenevole del grosso 
Michele; un altro giorno parlava dei capelli 
bellissimi di Marcella, che si era fatta pet- 
tinare da lei la sera prima. 

Intanto Marcella aveva saputo che la San- 
tina andava tutti i giorni da Alfredo, ed era 
in attesa di quello che stava per succedere. 
Capì siibito di essere in una posizione privi- 
legiata; con quel senso della realtà che non 
l'abbandonava mai, pensò: «Qui mi con- 
viene lasciar fare al tempo; rimandiamo il 
matrimonio con lo zio Michele per vedere 
come si mettono le cose con Alfredo. Se non 
riesco con uno, ho sempre in serbo quel- 
l'altro!» 

Lo zio Michele non sospettava di nulla, 
e viveva sempre nella beata attesa delle 
prossime nozze. Ma un bel giorno la sua fe- 
lice speranza ebbe fine. La Santina fece in- 
contrare, come per caso, Alfredo con Mar- 
cella. Si trovarono nell'atrio di un cinema- 
tografo, dove Alfredo era andato per con- 
siglio della donnetta, per svagarsi, senza sa- 
pere di trovarvi Marcella. Incontrandosi co- 
sì, uno di fronte all'altra, si salutarono sen- 
za sdegno; entrarono insieme nel cinemato- 
grafo; quando ne uscirono erano buoni ami- 
ci. Alfredo la accompagnò fino a casa; rico- 
minciò a poco a poco la rinascita dell’idil- 
lio lontano. 


Ogni tanto, ancéra, Alfredo si riprendeva; 
aveva telefonato più di una volta alla casa 
di cura e a Giovanna Danti, per sapere se 
Amina accettava di riceverlo, e aveva sem- 
pre avuto delle ripulse. A ogni nuovo ri- 
fiuto gli passavano i dubbî, e ritornava a 
Marcella. 

Così avvenne che una sera lo zio Michele, 
andando dalla sua fidanzata, vi trovò sola- 
mente la madre e la Santina. Chiese: « Dov'è 
Marcella? » 

E mentre la madre rispondeva con dei di- 
scorsi confusi e contorti, accennando alla vo- 
lubilità della giovinezza, con la testa inchi- 
nata in atteggiamento ipocrita e contrito; 
la Santina, senza tanti complimenti, la in- 
terruppe: «Lo vuol sapere, dov'è Marcella? 
È andata a passeggio con il signor Al- 
fredo. » 

Michele fece un passo indietro; sbarrò tan- 
to d'occhi, mormorò: «Ma come? Ma come?» 
Ha lasciato per lei questa lettera. 

Michele prese subito la lettera, la aperse 
febbrilmente, scorse le prime righe e capì 
di che si trattava. Era un congedo in tutta 
regola. Marcella era ritornata ad Alfredo e 
aveva deciso di sposarsi con lui. Alfredo 
aveva già pronto l'appartamento; aveva già 
in ordine tutti i documenti necessarî al ma- 
trimonio, e così aveva già fatto Marcella. 
In quindici giorni sì potevano sposare. Quan- 
to allo zio Michele, doveva guardarsi allo 
specchio, riflettere alla sua fede di nascita, 
e girare al largo. 
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“«CONTAX” 


La 
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del 
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Apparecchio per 36 prese di mm. 24X36 che com: 
pendia tutti i tipi di macchine fotografiche, dalla 
Reflex all’apparecchio tascabile per foto-piccole. 
Raccomandato per tutti e per tutto! Ne rimarrà 
entusiasta tanto il Foto-reporter, quanto l’Esplo- 
ratore, lo Scienziato, il Dilettante progredito. 


Chiedete di esaminarlo presso i buoni Rivenditori. 
L’opuscolo descrittivo, interessantissimo, viene spe- 
dito gratuitamente dalla Rappresentanza della Zeiss 
Tkon A. G. Dresden: 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DIARIO 
DELLA SETTIMANA 


81 luglio — Roma. S. M. il Re nomina ministro di Stato 
il marchese Dino Perrone Compagni. 

Berlino. Le elezioni politiche tedesche, svoltesi oggi, se- 
gnano la sconfitta della socialdemocrazia e la clamorosa 
vittoria del partito socialnazionale che si assicura 230 seggi 
contro î 107 della precedente legislatura, Salvo i comu 
cil Centro cattolico, tutti gli altri partiti escono diminui 
dalla lotta, 

Budapest. Il Reggente Horthy riceve l'omaggio degli Avan- 
guardisti italiani porgendo loro un caldo, cordiale saluto. 

1° agosto — Avuncién. Il Governo paraguayano, in se- 
guito a nuovi attacchi delle truppe boliviane nel Chaco e 
alla caduta del forte di Boqueron, ordina la mobilitazione 
generale, 

Rio de Janeiro. Le truppe federali conquistano Capella 
da Ribeira facendone prigionieri i difensori paulis 

Londra. Si ha dallo Heggiaz che lo sceicco Ibn Rifada, 
capo dei ribelli, è rimasto ucciso a Gebel Shau, presso 


Dibba, in un furioso combattimento con le truppe del Re 
Tbn Saud. 


2 - Vienna, Muore a Pernita, all'età di 56 anni, l'ex 
Cancelliere austriaco Monsignor Ignazio Seipel. 

Ginevra. La Lega delle Nazioni rivolge ai Governi della 
Bolivia © del Paraguay un appello per la risoluzione pa- 
cifica del conflitto. 

Nanchino. Un consiglio di guerra presieduto dal mare- 
sciallo Ciang-Sueh-Liang decide l'apertura delle ostilità 
contro le forse giapponesi in Manciuria. 

Lisbona. Con grande solennità e commoi 
di popolo hanno luogo le onoranze funebri ‘alla salma dell'ex 
Re Manoel, «giunta a bordo dell'incrociatore inglese “ Con- 
cord ,. 


8 - Londra. Giunge nella capitale inglese il nuoro Am- 
iatore d'Italia, on. Dino Grandi. 
Rio de Janeiro. Mentre vengono aumentati gli effettivi 
dell'Esercito federale mobilitato contro lo Stato di Sao 
Paulo, il Governo annuncia l'ottenuta pacificazione dello 
Stato di Rio Grande do Sul di cui si minacciava l'unione 
ai ribelli. 
4 - Rio %e Janeiro. Le truppe pauliste, 
federali, abbandonano nelle loro mani la citt 
Minneapolis. Il senatore Borah pronuncia în un discorso 
nuove dichiarazioni in favore della cancellazione dei debiti 
di guerra, 


bi 


incalzate dai 


5 — Los Angeles: Lo schermidore italiano Guetavo Marzi 
conquista il titolo di campione olimpionico di fioretto, 

Wiasbinglon. Gli Stati Uniti e i Quattro Stati sudame- 
ricani interessati nelle trattative per la soluzione del con- 
fitto bolivo-paraguayano per il Chaco, compiono un nuovo 
energico passo presso il Governo di La Paz per ottenere 
la cessazione delle ostilità. 

Sao Paulo. Il comando delle truppe pauliste comunica dî 
essersi impadronito della città di Paranà dopo aver scac- 
ciato i federali da Combara e Ribeirao Claro, 

6 - Gacta. Il del Governo si imbarca sullo yacht 

istere alle grandi manovre navi 
jo oggi nel Mediterraneo, 
Stoccolma. Il Consiglio della Corona convocato improy- 
mente da Re Gustavo costringe il primo ministro svedese 
Ekman a rassegnare le dimissioni, per il suo dubbio con- 
tegno di fronte all'inchiesta sull'affare Kreuger. 

Ottawa. La polizia canadese sventa un complotto contro 
il ministro inglese dei Dominî, Thomas, arrestandone gli 
autori, fra i quali sono l'irlandese feniano Dan Malone e 
alcuni comunisti locali. 

Buenor Aires. Mentre il Paraguay accetta incondiziona- 
tamente la proposta d'arbitrato dell' Unione Panamericana, 
la Bolivia aderisce rifiutandosi però di ritirare le sue truppe 

i occupati. 
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ventre, sono presto ridotte e l'orga- 
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franco. 

Milano: Farmacia Zambeleti 

San Carlo, 5 - Torino: Tarrico - N: 

poli: Lancellot Roma: A. Manzoni 
H 


rica depositata — 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi {1 
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Lo scoglio 
del morto 


nella Nuova Bibliot. Amena 


Logato in tela seta 


In questo numero + 


bile, la 4 


Roma, in Romagna, si 


L. 5 


ebbe rapporti politici il 


LUISA GASPARINI 


Un amore 


di Garibaldi 


figura di Lord Bi 


Memorie lasciate inedite da Al 
ciala a stendere nel 1894, il mare 


di sei anni, ricorda d'aver veduto fuggia. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


TUMMINELLI — 


Mitano - Roma 


A ANTOLOGIA 


LETTERE, SCIENZE ED ARTI 


Diretta da LUIGI FEDERZONI — Redattore capo: ANTONIO BALDINI 


IL FASCICOLO DEL 1° AGOSTO PUBBLICA; 
I. Diario inedito (1796-189), di ALESSANDRO GUICCIOLI — IL, Augusto e l'Italia, 


— II. A 


lin nei colloqui con Ludwig, WIDAR CESARINI 


SFORZA — IV. La “ Tempesta » di Giorgione, CORRADO RICCI — V. Confîdenze e 
confidenti al lempo della Serenissima, ANNIBALE ALBERTI — VI. Fascismo integrale, 
U60 D'ANDREA — VII. Zevar del sole, romanzo, IV, ORIO VERGANI — VIII Za 
crisi di un regno, ITALO ZINOARELLI. 


NOTE E RASSEGNE: 


Cronaca polilica, ROMULUS — Note economiche, PASQUALE JANNACCONE — Vila 
rale del lavoro, GIUSEPPE DE MICHELIS — Sforia della letteratura italiana, 


Seriltori Ios 


i, ARNALDO BOCELLI — Vita e problemi 


dell'esercito, ENRICO ROVERE. 


îzia una pubblicazione dî eccezii 


nale interesse: le 
sandro Guiccioli. In quest'opera, comin- 


ese Guiccioli collega, sulla scorta di tra- 


oni e documenti di famiglia e al lume di una memoria netta e implaca- 
toria di poco meno che tre generazioni, dal 1796 al 18.49. Tutta una 
gocietà, che si viene rinnovando nel costume e nella vita sociale, a Venezia, a 


iflette nello stile sempre vivace e alla buona di questo 


«pregiudicato diarista. Si va da Napoleone trionfante in Italia, col quale 


nonno dell'Autore, a Garibaldi, che l'Autore, piccolo 


o sulla piazza di San Marino. 


Figure d'alta levatura e maccbiette indimenticabili d'inerociano în queste pa 
gine piene di sale e Di pepe: e tra le altre, fin da questa prima puntata, la 
ron al tempo 
dell'Autore, Teresa Gamba Guiccioli. 


della famosa cotta che prese per la nonna 


In-8, con 57 illustrazioni : Per tutto ciò che concerne 1 


la direzione 


‘amministrazione della NUOVA ANTOLOGIA 


indirizzare a PALAZZO MATTEI — VIA MICHELANGELO CAETANI, 32 — ROMA, 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


RELIN 


igliature anti 


Premio VIAREGGIO 1932 


Il servitore 


del diavolo 


DI 


ENRICO PEA 


L. 1a 


Edizioni TREVES - TRECCANI - TUMMINELLI 


PASTINE GLUTINATE mia 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/, conforme D, M.17agosto 1918 N..19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


COLPO DI SOLE 


in tre qui, sotto questo portichetto dell'oste- 
sn ra i tondo z tto della iazza inondata 


i cicale: sì dispongono in 
del lastricato 


cacciarvisi in 
«ezzo, a saltarne fuori con certe lingue lunghe come 
di fuoco che vanno su su fino alla vòlta az- 


volano, 
Pira lo loggno del 

AI i i satanelli si spezzano, 
< in È lastricato di chiazze giallo zolfo, il carro è in 
f mm, diviene un gran mucchio di cenere, le acacie 
{ «gono spaventate e spariscono verso il vicolo che 
si «pre là in fon 

a fontana. in mezzo alla piazza, mormora una pre- 
g era sgranando un rosario di cristallo. 

| ciabattino dà il primo picchio di martello sulla 
fama, il ciuco ha Gricmato le orecchie, dilata. le 
i oge, aspira chi sa quali profumi e scalpita, io ac- 
© ado una sigaretta. 

La rappresentazione è finita. 


MACCHINA DA RIPRESA 


i può dire che l'estate che stiamo attra 
un modello di stagione: non passa se 
ana senza che scoppi qualche temporalone guarnito 

| fulmini, tuoni e, se piace, anche con un pizzico 
grandine, Forse questa variabilità delle condizioni 
‘mosferiche potrà far pia a quei tapini (fortu- 
«tamente son pochi!) eri imanere in città 
n disponendo di mezzi fin: ri per andare in 
‘leggiatura, ma senza dubbio nuoce ai nervi delle 
wvere creature umane, prese tutte in blocco senza 
‘ stinzione di categoria. L'uomo è come le piante: 


Non 


CONCORSO PERMA- 
NENTE 4 PREMIO 
per un disegno umori 
stico che verrà pubblicato 
ogni settimana nella terza 

i de 


libertà di to 
direttive fc 


fortunati vincitori della 
della pubblicazione. 


Indirizzaro alla Direzione de L'ILLUSTRAZIONE 
Sezione “La Giostra, - V 


GANGSTERISMO ESTIVO. 


pet trovare il 


tutte le idee bislacche, pazzi 
dell’ irregolare corso le 


®. bisogno di caldo, di freddo, di sole, di pioggia 


LO SPIRITO 
per LETTORI 


DEA di riina 

I, ILLUSTRAZIONE ITALIANA. È consentita la massima 
in armonia col carattere e con le 
entali della Rivista. Il disegno - trattato a 
penna e su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente ine 
dito : altrettanto dicasi per le parole che lo accompagneranno 
(poche, spiritose e in lingua italiana). I concorrenti 
«anche firmare i loro lavori con pseudonimo o sigla. 
però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome e 
preciso indirizzo per mettere l'amministrazione in condizione 
di poter inviare UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA a: 
‘a. La scelta del disegno da 
riprodurre sarà fatta ogni venerdì precedente la settimana 


I disegni non prescelti non verranno restituiti, 
ITALIANA 
la Palermo, 12 - Milano. 


— Scusate, con questo caldo non potreste usare un'arma meno « da fuoco»? 


{Marcello Afesa - Trieste) 


se questa si mette | campamento, un pellirosse 
‘a far mattane, anche l'uomo perde il senno e ne combina una più grossa dell'altra. poggio l'orecchio a terra, secondo il sistema del 
ueste profonde osservazioni, il cui grande valore scientifico sarà sicuramente le 
riconosciuto dai posteri di urdo/fo, son frutto di studi severamente seguiti 
nel compilare questa Macchima da ripresa, vero apparecchio registratore di 
scemenze dell'umanità e dell'autore. L'influenza 

ioni sul carattere o vuoi sul sistema nervoso 


rio equilibrio nell'equilibrio della natura; 


stag: 
dell'uomo sarà tàma di una conferenza che noi terremo prima o poi 


bona; è questione di tempo e anche di paglia poiché 
è risaputo che con quello e questa maturano i confe- 
renzieri e le sori RI 

Intanto la nostra teoria trae forza dai piccoli e 

indi fatti di ogni giorno: ci sono certi nervi per 

‘aria! Ne sa qualche cosa quel povero signor Ar- 
turo Doli, il quale, qualche giorno fa, el da un 
amico l'incarico di andare ad un appuntamento che 
l'amico stesso aveva con la propria fidanzata e al 
quale era costretto a mancare. Arturo, che come 
Lodovico, era proprio un vero amico, non esitò ad 
ttare l'incarico e, poiché il fatto è successo a 

i recò in Galleria ad avvertire la ragazza, 
ignorina Wircenza Vicario, di non atten- 
dere inutilmente colui che non poteva esserle per 

uel giorno compagno devoto ed affettuoso. Povero 

rturo! Vincenza nell'apprender la notizia: dè. in 
escandescenze che si concludono con un bicchiere 
sulla testa del povero ambasciatore. Ferita guaribile- 
in cinque giorni, spiegazioni; lei Sono dolente di 
aver rato un dol — lui: — La signo- 
rina non ha tenuto con me un contegno apo- 
stolico! — Roba da far gelare il sangue nelle vene, 
tanto che solo a raccontarla sembra di esser dentro 
a quel frigorifero che è stato testé costruito nei la- 
boratori dell'Università di Princetown. Un frigori- 
fero che raggiungerà la temperatura di 204° sotto 
zero. C'è da star freschi! 

Quest'apparecchio refrigerante dovrà servire, se- 
condo quanto ha dichiarato il professore Rodolfo La- 
delburg, per dell'esperienze vòlte alla disgregazione 
dell'atomo. Strano, l'atomo è tanto piccolo, eppure 
di lui si occupano uomini tanto grandi. Poi, sembra 
impossibile che l'atomo possa decomporsi per mezzo 
del freddo; pensiamo noi che meglio avrebi 
il caldo perché l'atomo, sudando sudando, a un certo 
punto non potendone più avrebbe gridato: — Basta! 
non ne posso più, scoppio! — E il risultato sarebbe 
stato così raggiunto. Vero è che anche il freddo può 
far salire il sangue alla testa e spingere agli atti più 
inconsulti: a Parigi, ni primi del mese, un arabo, 
Mahmud Ben Mustafà, fu arrestato per vagabon- 
daggio; condotto al posto di Polizia, Mahmud fu in. 
terrogato, rispose tranquillamente e non si mostrò 
molto indignato dell'avventura che gli capitava. Ma 
i guai cominciarono quando, giunto in carcere, gli 
si volle far fare una doccia prima di rinchiuderlo in 
cella, Quell'invito fu per Mahmud una... doccia 
lata e rifiutò energicamente, tanto energicamente che, 
dato di piglio a una sbarra di ferro, cominciò a me- 
par botte da urbi. Poiché av: arsi a quel beduino 
inferocito non era impresa facile, si tentò di ridurlo 
all'impotei immettendo nella sala delle docce, ov'era 
stato trascinato a forza, dei ga sianti, Neanche 
così si raggiunse lo scopo e allora intervennero altre 
pn con le rivoltelle in pugno, La paura del piombo 
fece piegare il ferro dell'africano, che finalmente si 
arrese lasciandosi legare come un salame. 

Aver fatto un simile putiferio per non sottoporsi a 
una doccia sembrò cosa sì strana che il direttore del 
carcere ha voluto interrogare il negro, chiedendogli 
perché si fosse ribellato così violentemente. 

E Mahmud ha risposto: 

_ =, Semplicissimo. Non voglio esser lavato perché 
il mio colore non è Indanthren! 


bovralino 


COLPO DI GRAZIA 


Aneddoto storico. 

Il celebre esploratore Francesco Amèndola si inol- 
trò un giorno nella foresta vergine, presso l'Orenoco, 
Poiché a tarda notte non ncora tornato all'ac- 
stese al suolo e ap- 


se qualcuno si avvicinava. Si 
pellirosse sorridere. 

— Cosa senti? — chiesero i presenti ansiosi. 
E il pellirosse commosso: 

— Il passo dell'Amèndola. 


luogo, per senti 
così a un tratto 


la Sor- Bardolfo 


Foro e del Palatino. Con 
tore del 


direttore del R. 
Edizione italiana, francese, inglese 


francese, inglese e tedesca . . 
La Galleria di Parma e la Camera 


R. Gallerie di Firenze. Con 62 ill 


H Foro Romano e il Palatino, di ALrowso Bartoti, ispettore del 


italiana, francese, inglese e tedesca 


Le Gallerie dell'Accademia di Venezia 
le RR. Gallerie dell'Accademia 
strazioni. Edizione italiana, francese, inglese e tedesca . . . . 


Il Museo Nazionale alle Terme di Diocleziano, di 
Museo Nazionale Romano. € 


La Certosa di Pavia, di Mario Sarmi, 
Lombardia. Con 60 illustrazioni e w 


Ricci. Con 55 illustrazioni. Edizione italiana . 
La Galleria Pitti dî Firenze, di Marreo MaraAnco: 


IL FIORE DEI MUSEI E MONUMENTI D'ITALIA 


servito 


francese, inglese e tedesca . . 


italiana, francese, inglese e tedesca . . 


COLLEZIONE DI VOLUMETTI D'ARTE, ILLUSTRATI, DIRETTA pa ETTORE MODIGLIANI 
HU Cenacolo dì Leonardo da Vinci e la Chiesa delle Grazie a 
62 illustrazioni e 2 piante. Edizione Milano, di Mamo Sarai, ispettore delle Belle Arti di Lombardia. 
uo reno Mesia: 8 — Con 57 illustrazioni e una pianta. Edizione italiana, francese, in- 
Gmo Focorari, diret glese e tedesca. . . . . AR 1 sd cn fa 
i Venezia. Con 56 il La Galleria d'Arte Moderna a Venezia, di Nino BarnaytiNi, diret- 
- tore della Galleria d'Arte Moderna a Venezia. Con 64 illustra- 
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